Wir haben ja an anderer Stelle schon geschrieben, wie erfrischend aktuell & politisch sich „German Pop Art“ in Oberhausen präsentiert. Aber die Ausstellung hat auch drei Kindheits-Erinnerungen in uns geweckt: und zwar an Heintje, Ministeck & an die DDR. Ein Wochenend-Triptychon.

Zu guter Letzt: Klaus Peter Bremer, „Art B 013 (Ulbricht)“ (1967)

Von 1961 bis zum Fall der von Walter Ulbricht ohne Absicht errichteten Mauer schickte die Großmutter von KunstArzt3 regelmäßig Care-Pakete zur Verwandtschaft in die von ihr bis zum Schluss hartnäckig so genannte Ostzone. Und regelmäßig kam ein Dankesbrief zurück.

Auf jedem dieser Dankesbriefe klebte mindestens eine Walter-Ulbricht-Marke jener Art, die Klaus Peter Bremer nachgeschaffen hat.* 

^{*Zumindest bis in die frühen Siebzigerjahre, denn 1971 fiel der mit Stalins Duldung
quasi diktatorisch herrschende Staatsratsvorsitzende bei Leonid Breschnew
in Ungnade und wurde vom großen Sowjet-Bruder abgesägt.
Die Dauermarken-Serie „Aufbau“ (1973-1981) übernahm.}

Die Dankesbriefe wanderten in Omas Sekretär, die im warmen Wasser losgelösten und unter Bücher-Stapeln der „Drei ???“ getrockneten Walter Ulbrichts ins Briefmarken-Album: KunstArzt3 war bekennender Philatelist.

Bitte um Inventarliste

Als KunstArzt3 so ungefähr fünf war, schickte die Verwandtschaft einen mit Walter Ulbricht in rot & lila – also mit 35 Pfennig – frankierten Dankesbrief mit der Bitte, demnächst doch jedem Care-Paket einen Zettel beizulegen, auf dem die enthaltene West-Ware komplett aufgelistet sei. 

^{Bild oben: Das ist das gute, recht große Stück: zu sehen in Oberhausen.
Klaus Peter Bremer, „Art B 013 (Ulbricht)“ (1967)}

Vor allem Kaffee Haag und Milka-Vollmilch-Schokolade stünden bei DDR-Grenzern hoch im Kurs.

Das rot-weiß reduzierte Profil des zum Personenkult neigenden Funktionärs Walter Ulbricht war das Erste, was Einer von uns vom real existierenden Sozialismus zu Gesicht bekam.

Die Geschichte vom kriminellen, Eigentum für den Privatbedarf enteignenen Grenzer war die erste, die er aus diesem exotisch fernen Deutschland im Gedächtnis trägt. 

Beides schreckte ihn nicht ab, den Marken später, als er schon Numismatiker war, über die innerdeutsche Grenze hinterher zu reisen. Wir Anderen reisten natürlich mit.

^{Foto oben: Satz Walter-Ulbricht-Marken (1961-1971),
gedruckt im VEB Deutsche Wertpapierdruckerei 
in Leipzig. Frankaturwert: 5,40 Ost-Mark}

Aber da war aus dem Beton-Kommunisten Walter Ulbricht längst der Beton-Kommunist Erich Honnecker geworden. Und der passte Leonid Breschnew viel besser in den Kram.

Die Marke hatte gelogen

Was sollen wir sagen: Die Marke hatte gelogen, das erste Bild der DDR war falsch. Die DDR war weder rot noch grün noch lila. Die DDR war, nicht nur der Fassaden wegen, in unseren Augen grau bis ins Mark. 

Aber die Geschichte vom bösen Grenzer stimmte. Das kann die ganze KunstArztPraxis bezeugen.

Wir erinnern uns noch gut an grimmige Männer mit tief ins Gesicht gezogenen Schirmmützen, die uns als allseits verdächtigen Klassenfeinden im Auftrag des MfS bei der Einreise im Zug wortlos den Tagesvisum-Stempel in die Reisepässe rammten. 

Wir erinnern uns an Fließbänder, auf die wir besagte Reisepässe bei der Einreise mit dem Auto zu legen hatten: wie sie in einer weit entfernten Baracke – also für uns als unserer Identität Beraubten: im komplett Ungewissen – verschwanden. 

Um danach – im Sommer: je heißer, je länger – im stickigen Auto eingesperrt abwarten zu müssen, ob es den steingrau Uniformierten vielleicht doch noch gefiel, uns zu befehlen auszusteigen.

^{Foto oben: Nicht nur die Marken wurden abgestempelt!
DDR-Tagesvisa im BRD-Reisepass, Ein- und Ausreise.
© Clemensfranz/CC BY-SA 3.0. Unsere Pässe von
damals sind – leider, leider – allesamt verschollen}

Um auf der Suche nach irgendetwas Verdächtigem – Kaffee Haag? Milka-Vollmilch-Schokolade? – die Rückbank und die Vordersitze aus dem Auto auszubauen & die Innenverkleidungen aus den Türen zu reißen.

Das Klacken der geräuschlosen Schleuse

Wir erinneren uns auch noch an jene schier endlose Schleuse am Grenzübergang Friedrichstraße, in die Jeder von uns alleine hinein musste, wenn wir von West-Berlin zu Fuß in den Osten wollten:

An jenen Schlitz, durch den uns, einzeln in der geräuschlosen Leere zwischen den Schleusen-Türen stehend, von einer unsichtbaren Macht hinter einer schwarzen, unser jeweiliges Ich bespiegelnden Scheibe der Reisepass – ja, im Grunde: boshaft entrissen wurde.

Bevor am anderen Ende der Schleuse irgendwann die Tür in den real existierenden Sozialismus mit einem Klacken automatisch aufschwang und uns drüben wieder deutsch-deutsch-deutsch vereinte. Im humorlosen Grau.

Ach ja: KunstArzt1 erinnert sich noch gut an jenen Grenzer, der ihn mit professioneller Kälte aus der Schlange Einreisender herauswinkte und in einem Nebenraum anwies, sich bis auf die Unterhose auszuziehen: vermutlich, weil ihm sein für seine Punker-Freundin getragener schwarzer Latex-Seesack suspekt erschien. Weil er es konnte.

Auch dieser Grenzer hat weder Kaffee Haag noch Milka-Vollmilch-Schokolade bei ihm gefunden.

Dieses bleierne Gefühl der Ohnmacht

Aber er hatte DAS in ihm erzeugt, was jeder Grenzer auf persönlichen Wunsch des Staatsrats-Vorsitzenden Erich Honnecker und im Dienste des Regimes nicht nur in ihm erzeugen sollte: ein Gefühl vollkommener Ohnmacht gegenüber einer Staatsgewalt, der man komplett & immer ausgeliefert war. Das Gefühl, jederzeit verhaftet werden zu können. Das Gefühl, vielleicht nicht mehr rauszukommen aus der DDR.

Dieses bleierne Gefühl verließ uns bei jeder unserer Wanderungen durch Ost-Berlins graue Straßen nie.

Bremers Ulbricht ist ein Fehldruck!

Das Gesicht des regimegemachten Grenzers hatte KunstArzt1 noch im Gedächtnis, als KunstArzt3 das Profil Walter Ulbrichts auf der Marke schon vergessen hatte.

Wir sollen schön grüßen: Erst Klaus Peter Bremer hätte es ihm in der Ausstellung „German Pop Art“ wieder in Erinnerung gebracht.

Ach ja: Er hat in seinem Briefmarken-Album noch einmal nachgeschaut: Sein „Art B 013 (Ulbricht)“ von 1967 muss ein Fehldruck sein!

Die Kontur von Ulbrichts Brille ist zu lang ausgeformt, mancher weiße Strich zu schwungvoll; der Weißrand ist zu schmal, das Rot für die DDR zu fröhlich. Zudem gibt es zu viele Zacken. 

^{Foto oben: Zwei der echten Walter Ulbrichts von KunstArzt3 auf einer
Ausgabe der DDR-Zeitung „Junge Welt“: jenem Zentralorgan der FDJ,
das KunstArzt2 1984 (sic!) herzklopfend in die BRD ausgeführt hat}

Auch wenn Philatelisten heute mindestens so alt ausschauen wie Walter Ulbricht nach seinem brutalen Sturz 1971: Klaus Peter Bremers Fehldruck ist sicher trotzdem auch in diesen Kreisen immer noch ein Vermögen wert. 

Auf jeden Fall ideell. Als Kunst. Auch zur Erinnerung. Für uns. Und für alle, die noch demokratisch denken – also, schlichtweg: denken – können.

Damit diese Verrohung und Verblödung von – im Grunde vermutlich liebenswerten – Menschen durch menschenverachtende Regime NIE MEHR passiert. (12.04.2026)

<sup>P.S.: Obige Gedächtnis-Marke zum 500. Geburtstag Albrecht-Dürers am 21. Mai 1971 stammt von Bodo Boden: Sie ist ebenfalls in „German Pop Art“ zu sehen. Es hat sie in Wirklichkeit so nie gegeben, Bodens Bild stammt eh von 1969. Aber der Künstler hat seinen Dürer mit einem von Philatelisten heißbegehrten und idealerweise auf einem „Ersttagsbrief“ abgegebenen „Ersttagsstempel“ versehen, den eine Marke am Erstausgabetag in einem speziellen Postamt – hier natürlich Nürnberg – erhielt. Dass das A.D. im Stempel für Albrecht Dürer oder Anno Domini stehen könnte, finden wir witzig.

Die DDR hatte mehrere Albrecht-Dürer-Gedächtnis-Marken, die viel schöner waren als die der BRD. Für die DDR gehörte Albrecht Dürer als Renaissance-Künstler in eine Ahnenreihe, die letztlich in den sozialistischen Realismus führte. Lernt man alles, wenn man Briefmarken sammelt, sagt KunstArzt3.</sup>

^{„German Pop Art“ ist noch bis zum 3. Mai 2026 in der Ludwiggalerie Schloss Oberhausen zu sehen. Was man sieht, zeigt diese Fotostrecke:}

Appendix: Woran sich die KunstArztPraxis ebenfalls kollektiv erinnert

Wenn wir unser kollektives KAP-Gedächtnis aktivieren und in Personal-Union an die DDR denken, erinnern wir uns an sehr viel mehr als an Post von Walter Ulbricht, an aschgraue Fassaden oder grimmige, steingraue Grenzer. 

Wir erinnern uns an die gespenstischen Schemen von Soldaten der Nationalen Volksarmee (NVA) in den dunklen Nischen zugemauerter U-Bahn-Stationen, die „Geisterbahnhöfe“ der U6 und U8 nach Ost-Berlin, wenn man, verlangsamt, natürlich ohne Halt, durchfuhr.

Wir erinnern uns an ein herzlos blechernes, fast schon KI-generiertes, seine Verlogenheit hinausposaunendes „Willkommen in der Deutschen Demokratischen Republik“ aus den hellgrauen Lautsprechern am ersten Bahnhof hinter der Grenze bei der Einreise, das uns jedesmal das Blut in den Adern gefrieren ließ – und bei der Ausreise an jene Spiegel, die von NVA-Soldaten mit Schäferhunden & Maschinengewehren an langen Stangen unter Zug-Waggons geschoben wurden, damit ja kein Bürger dem Arbeiter- und Bauernstaat entwich.

Wie erinnern uns an die abgewetzten Kleider jener alten Frauen, die uns im Bahnhofs-Restaurant in Ost-Berlin, nervös nach links und rechts schauend, unter dem allgegenwärtigen Foto des diktatorischen Genossen Erich Honecker – verantwortlich für Schießbefehl, Stasi-Bespitzelung, Zwangsadoptionen – anbettelten, die letzten Pfennige aus den 25 DDR-Mark unausführbarem Zwangsumtausch, die nicht in Bücher geflossen waren, nicht fässerweise in wässrige Club Cola zu investieren, sondern doch – bitte, bitte – in ihre schwieligen Hände zu legen.

Wir erinnern uns an die Heerscharen hinter Büschen wegelagernder Lada Schigullis der Deutschen Volkspolizei, die am Rand der Autobahnen ausschließlich devisenfetten West-Deutschen auflauerten, sobald diese es aus Unwissenheit wagten, die 100 Stundekilometer Tempolimit zu überschreiten. Wie sie plötzlich im Rückspiegel auftauchten, die Sirenen; an die auch hier obwaltende kalte Verachtung bei den anschließenden Verhören am Straßenrand.

Und wir erinnern uns an die Plätze von Leipzig, Dresden und Weimar, die wir kurz nach dem Mauerfall 1989 mit einem koreanischen Studien-Freund besuchten: Auf JEDEM dieser Plätze gab es eine neu eröffnete, sehr ranzig dreinblickende, rasch vom Westen hergeschaffte Imbiss-Bude. Und vor JEDER dieser Imbiss-Buden standen gefühlt zehn dummdreist dreinblickende Neonazis mit Glatzen, Springerstiefeln und Bierdosen. Wo bitte kamen die her?

Egal. Dieser Studien-Freund, der über Goethe promovierte, ist jedenfalls nie mehr nach Deutschland zurückgekommen.

Ach ja: Vor Kurzem ist ein anderer Freund von uns mit der Familie nach Brandenburg gezogen. Der Sohn berichtet, in seiner Klasse fände ausnahmslos JEDE*R die AfD, die dem massenmordenden, vergewaltigenden, folternden, brandschatzenden & wie weiland Genosse Honnecker zu Zwangsadoptionen neigenden Beton-Stalinist Putin am besten in den Kram passt, wegen ihrer geilen TikTok-Videos sexy.

Ostdeutschland will seine menschenverachtende Diktatur zurück – vor allem jenes Ostdeutschland, das sie nicht erleben musste. Aber diesmal bitte gleich die faschistische Variante. Damit sich endlich irgendwas ändert. Was ist ja egal.

Das bleierne Gefühl der Ohnmacht von unsren DDR-Besuchen damals ist in unsren Köpfen zurück.

^{Ach ja: Nach dem Fall der Mauer hat sich die Verwandtschaft aus der Ostzone KEIN EINZIGES MAL mehr bei der Großmutter von KunstArzt3 gemeldet. Der Form halber sei auch dies vermerkt.}

^{Und noch eine Anmerkung: Doch, doch: Wir erinnern uns auch noch an die Heerscharen schmieriger Gebrauchtwagen-Händler, die 1990 nach Ostdeutschland kamen, um zu maßlos überteuerten Preisen ihre schrottigen West-Autos zu verticken. An die ganzen folgenden Demütigungen, die der kapitalistische Westen dem – tja: irgendwie auch naiven – Osten angedeihen ließ. Stimmt soweit. Aber: nichts, nichts – AB-SO-lut NICHTS! – rechtfertigt es, deshalb das Böse, den Faschismus, also den Untergang von uns allen zu wählen.}

Die Ludwiggalerie Schloss Oberhausen in der KunstArztPraxis:
German Pop Art Nostalgie 2: Ministeck
German Pop Art Nostalgie 1: Heintje
Gleich bunt in kritisch. „German Pop Art„
Alles Paletti? Das Udo-Lindenberg-Quiz! (leider kein Gewinnspiel mehr)
Auf nach Zamonien! Walter Moers in Oberhausen
Holleri du dödl di? Das Loriot-Gewinnspiel-Quiz! (leider kein Gewinnspiel mehr)

Homepage der Ludwiggalerie Schloss Oberhausen

Homepage und deutscher Philatelisten e.V.

Der Beitrag German Pop Art Nostalgie 3: die DDR erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

Wir haben ja an anderer Stelle schon geschrieben, wie erfrischend aktuell & politisch sich „German Pop Art“ in Oberhausen präsentiert. Aber die Ausstellung hat auch drei Kindheits-Erinnerungen in uns geweckt: und zwar an Heintje, Ministeck & an die DDR. Ein Wochenend-Triptychon

Im Mittelteil: Reinhard Voigt, „Tulpen“ (1974) und „Hörzu“ (1971)

Den alten Griechen galten die Atome als die kleinsten Teilchen, das war falsch. Heute wissen wir es besser: Die kleinsten Teilchen sind die Pixel. 

Pixel gab’s schon immer, seit dem Urknall; also auch in den 1970er Jahren. Und darauf basierende Computerspiele sowieso. Unser Computerspiel hieß „Master Mind“. Und unsere Pixel waren analog.

Ein Gutteil unserer Pixel kam von Ministeck. Und ihr Erfinder Helmut Gottwald war unser Shigeru Miyamoto.

Als der Helm noch Rembrandt war

Stundenlang steckten wir nach Gottwalds Vorlagenbüchern Pferde und Tiger, Stillleben mit Blumen und Piratenschiffe auf weiße Plastik-Gitter.

Aber auch Kunst wie den 5.100-teiligen „Mann mit dem Goldhelm“, der damals noch von Rembrandt war.

^{Bild oben: Anonym, „Der Mann mit dem Goldhelm“
(um 1650/1655), Ministeck-Version. Heute nix mehr wert.} 

Heute nix mehr wert.

Diesen Teil unserer Sauerländer Kindheit sehen wir, wenn wir Reinhard Voigts „Tulpen“ (1974) sehen. Dabei haben SEINE Pixel nichtmals die komplexe Chemie von Ministeck, also keine Moleküle.*

^{*bei Ministeck gab es Einser, Zweier-, Dreier- und Viererblöcke.
Bei Reinhard Voigts „Tulpen“ ist alles atomarer Einser.} 

Freitag ist Freutag!

Aber Reinhard Voigt schuf nicht nur Tulpen, die in unseren Augen Ministeck-Tulpen sind: Er schuf neben einem Ministeck-Jüngling auch eine Ministeck-„Hör zu“. Mit Ministeck & Geduld & Spucke ist nämlich prinzipiell alles verpixelbar.

Wie Rolf Kaukas Comic „Fix&Foxi“, so kam auch die Fernsehzeitschrift „Hör zu“ am Freitag. Wir brachten sie den Eltern, wenn wir freitags „Fix&Foxi“ holten*, vom Kiosk mit. 

^{*“Micky Maus“ hingegen holten wir Montags.
Weil sie ebenda erschien.}

Wir sind extra in Einem seiner elterlichen Keller gestiegen und sind seiner Mutters (leider nicht mehr ganz komplette) „Hör zu“-Sammlung durchgegangen.

Aber wir haben nur ein einziges Weihnachts-Cover von 1951 gefunden, das Reinhard Voigts Fassung zumindest annähernd entspricht.

Auf den vorhandenen Dezember-Ausgaben der 1960er und 1970er Jahre findet sich kein einziger Weihnachtsmann! Nur 1971 Blacky Fuchsberger mit abgenommener Weihnachtsmann-Maske; aber das kommt ja als Vorlage nicht infrage.

Es ist also nicht auszuschließen, dass Reinhard Voigt das Motiv erfunden hat.*

^{*Spoiler-Alarm: In Anmerkung 2
klären wir das hinlänglich auf!}

^{Foto oben: Cover der Dezember-Ausgabe von „Hör zu“ (1951),
Norddeutsche Ausgabe mit Europa-Programm vom 20. bis 26. Dezember}

Die Pixel des Urknalls

Egal. Jedenfalls markierten unsere Mütter, während wir mit „Fix&Foxi“ in den elterlichen Badewannen verschwanden, mit dem Kugelschreiber in der „Hör zu“ jene Sendungen, die ihnen in der kommenden Woche zwischen 18:00 Uhr und 23:00 Uhr – das war die sogenannte Sendezeit – in unseren drei Programmen – ARD, ZDF, WDR, wir hatten ja nichts – sehenswert erschienen. 

So strukturierte „Fix&Foxi“ unsere kindlichen Säuberung-Rituale, bei denen die Hände schmutzig blieben, und die „Hör zu“ unseren Alltag bis zum sogenannten Sendeschluss, sprich: bis zu den Pixeln des „Testbilds“. Vor dem komplett verpixelten Rauschen, das angeblich ein Echo des Urknalls war, also irgendwie schon digitaler Sternenstaub.*

^{*Dazwischen verpixelten aber immer wieder auch die Sendungen.
Dann mussten die Väter auf’s Dach und die Antenne richten.}

Bonus-Track: „Fix&Foxi“, Ludwiggalerie Schloss Oberhausen, 2018

Im Gegensatz zu Donald Duck, Micky Maus und Pumuckl gab es die Helden von Fix&Foxi nicht bei Ministeck.

Natürlich haben wir trotzdem versucht, sie nachzustecken, die Realität des Comics in analoge Pixel aufzulösen, diese kleinsten Teilchen auch Fuxholzens:

Mit Geduld & Spucke kann man aus Ministeck ja alles formen. 

Uns allen allerdings fehlten Geduld & Spucke.Wir schon schon bei Lupo und Pauli und Professor Knox, sprich: in der zweiten Reihe, gescheitert.

^{Bild oben: analoge LEGO-Pixel kann jeder,
lieber Ai Wei Wei. Ministeck ist Kunst!}

(11.04.2026)

^{Anmerkung 1: Das mit den Tulpen und dem Ministeck hat uns keine Ruhe gelassen, deshalb haben wir bei Reinhard Voigt einfach einmal nachgefragt, ob ihn Ministeck beeinflusst habe.}

^{„Nein, überhaupt nicht“, hat Reinhard Voigt uns geantwortet. „Ich kannte dieses Ministeck gar nicht. Eine Inspiration waren die Kreuzsticharbeiten meiner Mutter.“  Auch mit Zierstich & Geduld & Spucke ist nämlich prinzipiell alles verpixelbar.}

^{Und da haben wir uns plötzlich wieder daran erinnert, dass es auch in den 1970er Jahren Pixel gab, die unsere Mütter liebten:}

^{Knüpfarbeiten zum Beispiel nach Kunstmotiven, die mit einer speziellen Nadel durch ein „Stramin“ genanntes Baumwoll-Raster gezogen werden mussten.}

^{Und denen man sich widmen konnte, während im Fernsehen am Freitagabend nach der 20-Uhr-„Tagesschau“ (ARD) der angekreuzte „Derrick“ (ZDF) lief: Es hieß ja „Hör zu“ und nicht „Schau hin“.}

^{Anmerkung 2: Und dann hat uns Reinhard Voigt auch noch verraten, wie es zum „Hör zu“-Motiv gekommen ist:} 

^{„Das war eine Auftragsarbeit. Die Werbeabteilung der ‚Hör zu‘ verschenkte zur Weihnachtszeit an ihre Kunden Grafiken. Und 1971 wollte man von mir eine Arbeit haben.}

^{Man gab mir eine gewisse Anzahl von ‚Hör zu‘-Titeln, von denen ich mir ein Motiv aussuchen sollte. In dem Stapel der Titel befand sich eine Picasso-Zeichnung, gewissermaßen das Porträt eines Weihnachtsmanns.}

^{Das empfand ich für den Zweck äußerst passend: Weihnachtsmann –Weinachtsgeschenk und nicht zuletzt eine Hommage an Picasso.}

^{Bild oben: Reinhard Voigt, „Verstand ist wichtiger als Busen“ (1971)}

<sup>Die Arbeit wurde gedruckt und geliefert. Am nächsten Tag klingelte das Telefon und mir wurde gesagt, höhere Instanzen hätten den Siebdruck abgelehnt und ich solle doch bitte nochmal eine Arbeit machen. Daraufhin  suchte ich wieder zwischen den Titeln und fand ein anderes Cover, das mir gefiel: ein Foto von Senta Berger, mit dem schönen Satz ‚Verstand ist wichtiger als Busen‘. Und so kam es zu zwei ‚Hör zu‘- Grafiken.“

Ach ja, jetzt erkennen wir Picassos Weihnachtsmannnatürlich auch. Entschuldigung. Noch so ein Kunstfehler, den wir begangen haben.</sup>

^{„German Pop Art“ ist noch bis zum 3. Mai 2026 in der Ludwiggalerie Schloss Oberhausen zu sehen. Was man sieht, zeigt diese Fotostrecke:}

Die Ludwiggalerie Schloss Oberhausen in der KunstArztPraxis:
German Pop Art Nostalgie 1: Heintje
Gleich bunt in kritisch. „German Pop Art„
Alles Paletti? Das Udo-Lindenberg-Quiz! (leider kein Gewinnspiel mehr)
Auf nach Zamonien! Walter Moers in Oberhausen
Holleri du dödl di? Das Loriot-Gewinnspiel-Quiz! (leider kein Gewinnspiel mehr)

Homepage der Ludwiggalerie Schloss Oberhausen

Der Beitrag German Pop Art Nostalgie 2: Ministeck erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

Wir haben ja an anderer Stelle schon geschrieben, wie erfrischend aktuell & politisch sich „German Pop Art“ in Oberhausen präsentiert. Aber die Ausstellung hat auch drei Kindheits-Erinnerungen in uns geweckt: und zwar an Heintje, Ministeck & an die DDR. Ein Wochenend-Triptychon.

Zum Auftakt: Dieter Glasmacher, „Heintje mein bester Freund“ (1971)

Seit unserer Jugend im Sauerland sind der Welt einige Kulturtechniken abhanden gekommen. Die Kulturtechnik des Rücktritts in der Politik zum Beispiel. Oder die Kulturtechnik des Blinkens im Straßenverkehr. 

Die Kulturtechnik der Kunden-Zuwendung an der Supermarktkasse. Die Kulturtechnik des Verzichts zugunsten einer Solidar-Gemeinschaft, der Scham als soziales Korrektiv.

Und die Kulturtechnik, bei mangelnder Kenntnis einfach mal den Mund zu halten.

Das oben Gesagte gilt nicht für Heintje. Vom Guten in der Welt verstand er viel.

Wenn Heintje den Mund auftat, entquoll ihm glockenhelle Tugend: gepaart mit einer Mutterliebe, die selbst vor astronomischen Ausgaben für Schloss-Geschenke nicht zurückschreckte. Die Tränen teilte, Schmerzen heilte. Die Schmerzen der Omatschis auch.

Das musikalisch Schöne, Ideale

Heintje war das musikalisch Schöne, Ideale – des Schlagers wie der Volksmusik. Wer eine von Heintjes 40 Millionen verkauften Tonträgern erstand oder seine Filme sah, die sich dem Publikum vollends zuwandten, der fühlte sich zu Recht als Kunde König*in. 

^{Foto oben: Heintje 1970. Danke, Wikipedia! © CC BY-SA 3.0 nl}

Schämen mussten sich die anderen. Zum Beispiel wir. Krächzende Knaben, die der Mutter nichtmals Blumen schenkten: höchstens am Muttertag.

Von einem Top-Ten-Hit nach dem nächsten ganz zu schweigen.

Unsere Mütter liebten Heintje fast so sehr wie uns. „Mama“ war ihre Bibel, die Hülle von „Heidschi Bumbeidschi“ (1968) hing bei einer im Näh-Zimmer gerahmt an der Wand.

Als Haftbefehl nichtmals Quark war

Die Zeilen „Aber Heidschi bumbeidschi es schlafen / Am Himmel die Schäflein die braven“ enthalten den ersten unsauberen Endreim der Musik-Geschichte, an den wir uns unisono erinnern können.

Und da war Haftbefehl noch nicht mal Quark im Schaufensta.

^{Foto oben: Cover von Heintjes Single „Heidschi
Bumbeidschi“ (1968), © Ariola Music}

Ach ja: „Heintje – Mein bester Freund“, in dem der Hauptakteur singend die längst verlorene Ehe seiner alleinerziehenden Mutter rettet, war unser Aller erster Kinofilm.

In den Einer von uns während eines Wander-Urlaubs 1971 im Spessart – vermutlich aus alleinerziehenden beziehungsweise. aus allein erziehenden Gründen – natürlich mit der Mutter, ging.*

^{*der Vater lag derweil mit Hexenschuss im Bett.}

Wir wissen noch, wo wir saßen, als wir vom tragischen Stimmbruch Heintjes aus der „Sauerländischen Volksblatt“ erfuhren. Auch an das damit verknüpfte und damals nicht hinterfragte, uns aber trotzdem zutiefst verstörende Foto von Heintje im Krankenhaus-Bett.*

^{*deshalb unsere Frage an den Deutschen Presserat heute:
Ins Krankenhaus – wegen eines Stimmbruchs? Rüge???}

Die Nachricht von Heintjes Rücktritt aus dem Musik-Geschäft traf uns ins Mark. Als er irgendwann später als Hein Simons zurückkam, war er ein anderer.

Wir glauben, Dieter Glasmacher kann uns verstehen. 1970 gründete er sein – sehr erfolgreiches – „Institut für Heintje-Forschung“: Noch 2025 gab es eine Ausstellung mit gesammelten Erkenntnissen & Reliquien in Lüneburg.

Den Katalog hat er uns zugeschickt. Er ist sehr schön.

Dieter Glasmachers Bild mit seinen Schreibschrift-Linien in Oberhausen jedenfalls ist eine Homestory, die – vielleicht sogar mit einem „Star-Schnitt“ versehen – aus der „Bravo“ unserer frühen Pubertäten erwachsen sein könnte.

Oder aus einem Pennäler-Aufsatz über ein von 1967 bis 1972 agierendes Jahrhundert-Idol.

^{Foto oben: Dieter Glasmachers Bestandsaufnahme seiner
Heintje-Forschung mit KunstArztPraxis-Katze Ari, Köln 2026.
Katzen gehörten leider nicht zu Heintjes Repertoire}

In wenigen Bildern fasst Glasmachers Druck Heintjes Wesen adäquat zusammen.

Dass er seiner Mutter Hanny (im Kittel) bei der Hausarbeit auf den ihm von ihr am 3. August 1969 geschenkten Socken den Staubsauger hinterherträgt, ist für Kulturtechniker*innen eine noch größere Geste, als ihr das Saugen abzunehmen.

Da verzeihen wir Dieter Glasmacher gern, dass er den Klarnamen von Heintje, Hendrik Nikolaas Theodoor Simons, auf seinem Werk gleich vierfach – Hendrix Nikolaus Theodor Simon – falsch geschrieben – oder eben bewusst eingedeutscht? – hat.

Denn UNSER Hendrix war Heintje ja auf jeden Fall.

^{Bild oben: Dieter Glasmacher, „Heintje
mein bester Freund“ (1971, Detail)}

Heintje würde immer noch blinken!

So steht eines unverbrüchlich fest: Alle heute abhanden gekommenen Kulturtechniken – vom Verzicht über die Kunden-Zuwendung bis hin zum Rücktritt – beherrschte Heintje in meiner & in seiner Kindheit aus dem Effeff.

Würde er, wenn er noch derselbe wäre, heute noch.

Und wir sind sicher: Heintje hat früher garantiert geblinkt, wenn er mit seinem Pony Bubi irgendwo hin abgebog!

Vielleicht sogar, wie auf dem Bild von Dieter Glasmacher, mittels hinterrücks betätigtem Pferde-Schwanz. (10.04.2026)

^{Bild oben: Dieter Glasmacher, „Heintje
mein bester Freund“ (1971, Detail)}

^{„German Pop Art“ ist noch bis zum 3. Mai 2026 in der Ludwiggalerie Schloss Oberhausen zu sehen. Was man sieht, zeigt diese Fotostrecke:}

Die Ludwiggalerie Schloss Oberhausen in der KunstArztPraxis:
Gleich bunt in kritisch. „German Pop Art„
Alles Paletti? Das Udo-Lindenberg-Quiz! (leider kein Gewinnspiel mehr)
Auf nach Zamonien! Walter Moers in Oberhausen
Holleri du dödl di? Das Loriot-Gewinnspiel-Quiz! (leider kein Gewinnspiel mehr)

Homepage der Ludwiggalerie Schloss Oberhausen

Der Beitrag German Pop Art Nostalgie 1: Heintje erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

Im August Macke Haus in Bonn stellt eine Ausstellung momentan Gemälden, Zeichnungen, Drucken & Scherenschnitten von August Macke & seinen Freunden die Interpretationen Bonner Bürger gegenüber. Wir als Kölner durften natürlich nicht mitmachen. Das holen wir jetzt aber hiermit in der KunstArztPraxis nach! Ätsch.

Unter den Interpretierenden sind übrigens so illustre Berufende wie Hebamme, Bäckermeister, Richterin, Pfarrer, Olympia-Kanute, Komiker, Psychiaterin und Schlagzeuger einer Mundart-Band. Aber eben kein Buchwissenschaftler, kein Fotograf – und auch kein Dichter!

Von daher passt der Nachklapp von uns Dreien aus der KunstArztPraxis wie die Faust aufs Auge. Die Reihenfolge ist erwürfelt.

KunstArzt3: Die Buch der Frau. August Macke, „Lesende“ (1910),

Als Dozent der Buchwissenschaft in Mainz war ich allein unter Frauen: In meine Seminare verirrte sich neben rund 50 Exemplaren jedes Semester höchstens mal ein Quoten-Mann.

Seitdem ist das Buch für mich als Gegenstand weitgehend weiblich.

Eines meiner Seminare war der Geschichte des Lesens gewidmet, und es war mir wichtig, den Studentinnen zu vermitteln, dass jahrhundertelang laut gelesen werden musste: Jeder sollte hören können, ob jemand Tugendsames oder Verbotenes in sich aufnahm.

Das stille Lesen wurde erst sehr spät, im 17. oder 18. Jahrhundert nämlich, da streitet sich die Wissenschaft, erfunden. 

August Mackes „Lesende“ liest nicht nur still: Sie ist ins Buch versunken. Ihre Herzseiten-Hand ist mit dem Einband verschmolzen, so deute ich Mackes Strich. Die Außenwelt rundum ist ausgelöscht. Selbst ihr Mann findet gerade nicht mehr statt. Den Kaffee einzuschütten hat sie vergessen.

Die „Lesende“ darf sogar in der guten Stube lesen! Der Maler pinselt lieber stumm vor sich hin, als sich mit einer klappernden Tasse zu ihr zu setzen! Schon wieder eine neue Zeit. Noch im 19. Jahrhundert galten Romane als frivoler Frauenschund und mussten, verborgen vor männlichen Blicken, im Boudoir verkostet werden.

Natürlich könnten im Buch auch Rilkes Gedichte stehen. Ich glaube trotzdem, dass die Lesende einen Roman in Händen hält: der epischen Geborgenheit wegen, die sie, nach innen träumend, ausstrahlt. Ich stelle mir vor, dass es „Niehls Lyhne“ (1880) ist, mein Lieblingsbuch aus dieser Epoche*, in dem die ins Buch versunkene Leserin eine zentrale Rolle spielt. Dann sähe Mackes Heldin in den Spiegel. Empirisch belegen kann ich das natürlich nicht.

^{*und das von Rilke! Immerhin.}

Wenn ich heute in der S-Bahn sitze, dann habe ich den Eindruck, dass nur noch Frauen lesen. Männer streamen. Schon wieder eine neue Zeit.

^KunstArzt3

KunstArzt1: Die Kraft des Witzes. Ernst Moritz Engert, „Athlet“ (1970er Jahre)

Einmal lernte ich in München Leni Riefenstahl kennen. Da war sie schon Hundert und ihr eigener Geist.

Es war im Auktionshaus eines Freundes, und Leni Riefenstahl schneite herein, um Fotos von Nuba-Kriegern, Südsee-Fischen und Athleten einzuliefern, die sie aus einer weißen Mappe zog. Weiße Mappe, weißer Mantel, weiße Haare, weiße Finger, weißes Antlitz: Ein Scherenschnitt von ihr hätte aus Eis sein müssen. 

Wir alle kennen die antikisierten Bilder vom heroischen Athleten, die Riefenstahl auf Fotos und in Filmen während der Olympiade 1936 für Adolf Hitler schuf: Man kann sie ihrer Botschaft gemäß getrost scherenschnittartig nennen.

Auch Fotos zeigen die Wirklichkeit ja nicht, wie sie ist – ein segensreicher Irrtum der künstlerischen Moderne –, sondern wie Eine*r sie sah. 

^{Foto oben: Leni Riefenstahl, „Diskus-Werfer (Glenn Morris)“ (1936)
Kleiner Fotografen-Tipp für Dummies: Nie die Füße abschneiden!}

Ernst Moritz Engert, der 1913 an der vom Freund August Macke organisierten „Ausstellung Rheinischer Expressionisten“ im Bonner Kunstsalon Cohen teilnahm – und der die Welt einer Augenkrankheit wegen bis zur OP in den späten 1970er Jahren nur Schwarz-Weiß sehen konnte – geht in seinen Scherenschnitten einen bunteren, da humorvollen Weg.

Ich frage mich: Was hat der Athlet denn da zwischen seinen Beinen baumeln – ich meine auch das große Weiße? Creolt sich unter seiner rechten Achsel tatsächlich ein Piercing? Und was um Himmels Willen wächst ihm aus dem Kopf?

Es könnte natürlich ein Zopf sein, aber für mich ist es ein Säbelschnäbler-Schnabel Max Ernst’scher Qualität, der in Richtung Mini-Hantel weist. Und das sind ja wohl auch keine Hände an den Flügel-Armen! Das sind Krallen. 

Ich bin mir sicher: Engerts schwarzer Athleten-Vogel mit seinen queer-barocken High-Heel-Schuhen wird nur vom Hantelchen auf dem Podest gehalten! Sonst flöge er davon.

Er ist mir ohnehin tausendmal lieber als Leni Riefenstahls ideologisch weiße Scherenschnitte. Sein Witz ist der des freien Geistes. Die heroisierten Diktatoren-Athleten der geisterhaften Riefenstahl können ja noch nicht einmal schmunzeln. 

^KunstArzt1

KunstArzt2: Ein Gedicht von einem Bild. Marta Worringer, „Stadtpark“ (um 1920)

Im Stadtpark

Im Stadtpark blühen keine Bäume.
Am Rand blühn Häuser. Weiß. Und blau.
Ein Hund verwurstelt sich in Träume
Und auf der Parkbank einsamt eine rote Frau. 

Im Stadtpark treppts bergab ins Wasser.
Ein Brunnen strahlt – und ist verschwunden! 
Das Firmament war niemals blasser.
Die rote Frau hat einen Mann gefunden.

Im Stadtpark pickt nicht eine Taube.
Der Hund träumt von Pantoffeltieren.
Am Horizont krümmt sich die Laube.
Die rote Frau geht mit dem Mann spazieren.

Im Stadtpark torkelt die Laterne.
Der Brücke tun die Füße weh.
Die Berge schneien in der Ferne.
Die rote Frau starrt wieder einsam in den See.

^{P.S.: Es gibt auch noch eine rosa Frau auf dem Bild. Dazu vermag ich aber leider nichts zu sagen.}

^KunstArzt2

Bitteschön Dankeschön. Ihre KunstArztPraxis. (02.11.2025)

^{„August Macke & Friends. Stimmen zur Sammlung“ ist noch bis 15. März 2026 im August Macke Haus in Bonn zu sehen. Zur Ausstellung wurde Mackes „Lesende“ übrigens von der Leiterin des Bonner Literaturhauses, Engerts „Athlet“ vom Psychotherapeuten der Telekom Baskets und Worringers „Stadtpark“ vom Vorsitzenden der ansässigen Stadtwerke interpretiert. Nachzusehen & nachzulesen in „August Macke & Friends“ vor Ort. Oder im hübschen Katalog.}

Das Museum August Macke Haus in der KunstArztPraxis (erschreckend wenig):
Cole, ein Freund. Ulrike Theusner in Bonn

Die lyrische Hausapotheke der KunstArztPraxis:
Harald Naegeli in Köln: Ein Tod verschwindet weiter
Piets Wohnung. Poem für Mondrian
Zum 110. Geburtstag: Ode an Jackson Pollock
Wenn Polke lacht. Eine lyrische Hommage
Intuition statt Kochbuch. Ein Editionsgedicht

Homepage des Museums August Macke Haus

Der Beitrag Wir machen mit! „August Macke & Friends“ in Bonn erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

Unermüdlich widmet sich Hede Bühl dem menschlichen Körper: vor allem dem Kopf. 2020 haben wir die Bildhauerin in ihrem Düsseldorfer Atelier besucht: Erst jetzt ist ein Buch daraus entstanden. Das hat mit dem Schock des fremden Blicks zu tun. Mit Fürsprecher*innen. Und, am Ende, mit Vertrauen.

Ateliers sind für viele Künstler*innen sehr intime Räume. Für die Erlaubnis, darin zu fotografieren, braucht es Vertrauen. Für die Erlaubnis, die Bilder danach zu veröffentlichen, manchmal auch Mut.

Wir waren schon in vielen Ateliers, zumeist war das Vertrauen da. Manchmal stieß es an Grenzen – wie bei Thomas Ruff, der uns aus guten Gründen bat, bestimmte Räume nicht abzulichten.*

^{*Die guten Gründe tun hier nichts zur Sache.}

Und manchmal reichte eben Vertrauen nicht aus. So wie bei Thomas Schütte, der uns ersuchte, die Fotos, die wir bei ihm zuhause gemacht hatten, zu seinen Lebzeiten unter Verschluss zu halten, nachdem er sie gesehen hatte: „zu intim“. 

Das beides war in Düsseldorf, vielleicht ein Zufall (nein, kein objektiver!): in Düsseldorf, wo auch Hede Bühl wohnt.

Bei Hede Bühl waren wir im Sommer 2020 im mit hohen Mauern umfriedeten Atelier, genau zwischen zwei Lockdowns während der Corona-Pandemie. Die damalige Direktorin der Villa Zanders, Petra Oelschlägel, hatte uns den Besuch – und uns selbst dann später auch bei Hede Bühl – empfohlen.

Unser Hexenbuch war ein wichtiger Schritt

Es dauerte zwei Jahre und brauchte viele weitere Fürsprecher*innen, bis genug Vertrauen da war. 

Eine davon – Mary Bauermeister – schenkte Hede Bühl unsrer „Hexenbuch“ (O-Ton Mary-Bauermeister) über Mary Baumeisters Haus und Garten, das war ein wichtiger Schritt. Ein persönliches Treffen in Tony Craggs Wuppertaler Skulpturenpark Waldfrieden während Bühls Ausstellung 2019 tat sein Übriges.

Über den dann nach zwei Jahren Fürsprache endlich folgenden Atelier-Besuch haben hier in der KunstArztPraxis ja schon mal was geschrieben.

Beim Besuch fanden wir sofort einen Draht zueinander: ein ähnlicher Humor, aber auch ein ähnliches Kunst-Verständnis. Das Harren hatte sich gelohnt.

Nach unserem Shooting schenkten wir Hede Bühl einen selbstgemachten Foto-Band als Erinnerung. Für Freund*innen ließ sie ihn mehrmals von uns – in London, sehr teuer! – nachproduzieren. Wenn wieder Bedarf war, rief sie an.

Unsere Fotos müssen Hede Bühl also doch irgendwie von Anfang an gefallen haben, wir sprachen damals nicht weiter darüber. Aber zu einem „öffentlichen“ Foto-Buch war sie lange nicht bereit. 

Nicht wir, die mit dem selbstgemachten Foto-Buch beschenkten Freund*innen trugen diese Idee mehrfach an Sie heran.

Warum das lange Zögern?

Es sei nicht nur die Intimität gewesen, die preiszugeben für sie problematisch gewesen sei, hat uns Hede Bühl später verraten. Da saßen wir 2025 Im Rahmen einer sehr berauschenden Bucherscheinungs-Feier im Kreise der Fürsprecher*innen-Freund*innen* zum ersten Mal wieder in ihrem mit Mauern umfriedeten Atelier.

^{*auch die Geliebte von Joseph Beuys war da!}

Es sei vor allem diese andere Perspektive auf ihre Kunst, das Haus, den Garten! Dieser fremde Blick auf ihr Werk sei beim Betrachten zunächst ein regelrechter Schock gewesen. Damit habe sie erst einmal zurechtkommen müssen.

Oha! Wir werten das als riesengroßes Kompliment.

Deshalb also waren fünf Jahre Überredungs-, nein, wohl eher: Überzeugungskunst nötig, das begriffen wir erst da. Von vielen an- und abwesenden Freund*innen, vor allem von einem. Danke, Hartmut Kraft. Für diese Hartnäckigkeit. Und für den schönen Text im Buch.

Ein Buch von Hede Bühl und uns

Das Ergebnis ist vor allem ein Produkt von Hede Bühl und uns geworden: eine Gemeinschaftsarbeit gegensätzlicher, aber einander nicht mehr fremder Blicke. Wir überließen Hede Bühl die freie Wahl bei Bildern und Fokus; und im Gegenzug freundete sich Hede Bühl während der Arbeit mit ihrer Grafikerin Susanne Belau offenbar immer weiter mit unserer Perspektive an.

Auf diese Weise ist ein echtes Kunst-Foto-Buch entstanden, das keine Herausgeber-Namen & keinen Buch-Titel & auch das Verlags-Logo nicht auf dem Cover trägt, sondern nur unser Abbild ihrer Skulptur:

Mit einem sich im Kunst-Kopf Hede Bühls spiegelnden Selbstporträt von KunstArzt1 als dreifach dissoziiertem Ich.

Wegen dieser dreifaltigen Reflexionen von Einem von uns – aus unserer Sicht ein klarer fotografischer Kunst-Fehler! – hätten wir das Foto als Cover sicher niemals genommen. Wir mussten auch ein wenig schlucken.

Aber Hede Bühls anderen, beizeiten fremden Blick auf unser Werk: den müssen wir uns natürlich genauso gefallen lassen.

^{Jetzt ist es öffentlich: So sieht unser Einer also WIRKLICH aus!
KunstArzt1 als Cover-Boy, Atelier Hede Bühl, Düsseldorf 2020}

Mit dem Ergebnis ist die ganze KunstArztPraxis jedenfalls inzwischen sehr zufrieden. Und Hede Bühl, so hört man aus vertrauten – und nunmehr auch komplett vertrauenden – Kreisen, auch. (19.10.2025)

<sup>„Hede Bühl: Atelierrundgang“. Herausgegeben von Hartmut Kraft und Thomas Köster, 104 Seiten, Kettler Verlag Dortmund, ISBN 978-3-9820830-3-2.

Kostenpunkt: 38,00 Euro.</sup>

^{Anmerkung 1: Wir haben oben etwas abstrakt von den Freud*innen Hede Bühls geschrieben, die sich sehr um das Buch verdient gemacht hätten. Aber einen sollten wir doch namentlich erwähnen, weil es der verdienstvollste von allen war, und das ist Mitherausgeber Dr. Hartmut Kraft. Ohne seine Hartnäckigkeit über all die lange Zeit hätte es das Buch sicher nicht gegeben. Deshalb, von ganzen Herzen: Danke, Dr. Hartmut Kraft!}

^{Anmerkung 2: Ein Atelier ist nicht nur ein intimer Ort. Es ist auch ein Ort, der sich beständig wandelt. So, wie wir das Atelier Hede Bühls 2020 fotografierten, ist es schon lange nicht mehr. Und wird es niemals wieder sein.}

^{Anmerkung 3: Ach ja: Skulpturen und Bilder von Hede Bühl sind noch bis zum 1. November 2025 in der Galerie Kadel Willborn in Düsseldorf zu sehen.}

Die anderen Foto-Bücher der KunstArztPraxis:
Mary Bauermeister (nur noch wenige Rest-Exemplare der 2. Auflage!)
Erwin Hapke
Eduard Roijen

Bonus-Track: Was sein oben erwähntes Übriges tat

Homepage von Hede Bühl

Der Beitrag Unser erstes Kunst-Foto-Buch. Mit Hede Bühl! erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

In diesem Jahr feiern die vier Museen von Worpswede (fast) in den 150. Geburtstag von Paula Modersohn-Becker (08.02.2026) hinein: Zum Jubiläum gehen die Leihgaben an die großen Häuser. Für uns ein guter Grund, ins einstige Künstlerdorf zu fahren, zu Paula & Gefährtinnen. Für Einen von uns war es eine sentimental journey.

Vor 35 Jahren reiste Einer von uns nach Worpswede. Es ging um eine Frau, das auch. Vor allem aber ging es um die Birke. Unser Einer liebt die Birke, für ihn ist sie bis heute die Königin der Bäume. In seinen Augen kommt kein anderer Baum ihr an Anmut und Schönheit gleich.

Der Ruf der Birken von Worpswede war den Bäumen in Form von Kunst vorausgeeilt. Nun wollte unser Einer im Teufelsmoor unter dem unglaublich weiten Himmel des Nordens jene stolzen Bäume sehen, die er von den Bildern Paula Modersohn-Beckers her schon kannte.

Tot der Jugend lauschen

Mit besagter Frau kam unser Einer damals im Haus im Schluh unter, bei Heinrich Vogelers schon hoch betagter Tochter Mascha: Damals lebte sie noch. Im Frühstücksraum hing ein Gemälde, auf dem ihre Mutter Marta im Birkenhain den Vögeln, dem Frühling und der eigenen Jugend lauschte. Heinrich Vogeler hatte es gemalt.

Unser Einer schlief im sogenannten Rosenzimmer untern Reetdach, mit selbstgemachten Möbeln Heinrich Vogelers vom Barkenhoff. Er erinnert sich an herrliche Gespräche mit Mascha, auch über Kunst im Alltag. An himmlische Betten, an traurige Träume. Und an sehr unbequeme Stühle.

^{Foto oben: Heinrich Vogelers „Frühling“ (1897) im Haus im Schluh,
Worpswede 2025. Unser Einer hatte das Bild viel kleiner in Erinnerung.}

Von der Birke zum Porträt

So wundervoll unser Einer Vogelers Marta-Porträt in seiner natürlichen Umgebung damals fand, so ist für ihn bis heute Paula Modersohn-Becker die Malerin der Birke geblieben. Er verließ Worpswede aber auch mit der Erkenntnis, im Teufelsmoor keine der von ihr in ihrem „Lilienatelier“ vor Ort gemalten Birken gefunden zu haben.

Denn Paula Modersohns Birken, so hatte er schließlich begriffen, sind ja keine Bäume, sondern aus Farbe geformte, fast seidene Körper, wie Risse in der Leinwand schwebend vor ihrem grünbraun-erdenschweren Grund.

Und in ihrer Wesenheit und stillen Stärke von einer anderen, flächigen und eben nicht mehr vordergründig tiefen Wirklichkeit.

Später brauchte unser Einer noch eine Weile, um seinen Blick auf Modersohn-Beckers Werk von der dominanten Birke weg zu ihren Porträts hin zu öffnen, die ja irgendwie auch Landschaften sind. Zum Frauenporträt, um genau zu sein.

Zum Frauenselbstporträt, natürlich. Denn Paula Modersohn-Becker hat ja vor allem sich selbst gemalt.

Für Zwei von uns war es das erste Mal

Vor wenigen Wochen sind wir alle Drei gemeinsam nach Worpswede gereist. Für zwei von uns war es das erste Mal: Die Erzählungen des Einen, von der Birke & den Frauen, hatten den anderen Beiden keine Ruhe gelassen.

Ins Teufelsmoor stiefelten wir aber nicht: der verflossenen Jugend, sprich: der Knie wegen.

Stattdessen sind wir zu Paula Modersohn-Beckers Grab gepilgert und haben von der Orgelbühne aus ihre Blumenbilder in den Bögen der ungemein hübsch schlichten Moorbauern-Kirche betrachtet.

Der Überlieferung nach sind sie Teil einer gemeinsam mit der Bildhauerin Clara Rilke-Westhoff verfertigten Strafarbeit der damals 24-Jährigen: weil die Fräuleins in einem Anflug jugendlichen Leichtsinns die Kirchenglocken Sturm geläutet hatten – und das verärgerte Dorf in der irrigen Annahme herbeigeströmt war, es brenne.

In unseren drei Tagen Worpswede haben wir diese Geschichte vier Mal gehört. Und später in Bremen noch einmal.

^{Foto oben: Grab von Paula Modersohn-Becker (1876-1907) auf dem Friedhof der Zionskirche.
Die Mutter-Kind-Plastik des Bildhauers Bernhard Hoetger kam erst 1919 dazu.}

Egal. Jedenfalls sind diese Blumen-Zeichnungen die einzigen, im Übrigen ganz bezaubernd zarten Werke der Künstlerin, die man bis ans Ende aller Tage nur in Worpswede sehen kann.

Wenn es nicht WIRKLICH einmal brennt.

Wir schliefen nicht in Heinrich Vogelers Rosenzimmer im Haus im Schluh, das inzwischen ohnehin mit Bad und Küche zum Appartement „aufgetakelt“ wurde: Zweifelsfrei schön & bequemer, aber eben nicht mehr unseres Einen Erinnerungs-Ort.

Stattdessen bezogen wir in Paula Modersohn-Beckers berühmtem Lilienatelier im denkmalgeschützten Brünjeshof Quartier, in dem viele der von uns geschätzten Porträts und Birkenbilder entstanden. Für diese Reise war es ohnehin der stilvollere Rahmen.

Wenn Rauschen Rauschen übertönt

Im Atelier konnten wir zwar nicht wie Paula Modersohn-Becker „alles Eitle, was die Großstadt mit sich bringt“, abstreifen, um „ein wahrer Mensch und echte Seele zu werden“, das ist ja klar:

Dafür ist Worpswede längst Teil des touristischen Urbanen.

Bei uns kam deshalb auch nur bedingt das Künstlerinnen-Gefühl auf, dass vorm Fensterrahmen „draußen die Schöpfung leise rausche“:

Heute wird die Schöpfung vom Vorrüberrauschen der SUV und LKW auf der nahen Hauptstraße schnöde übertönt.

^{Foto oben: Durch diese Rahmen sah Paula Modersohn-Becker
draußen tagtäglich die Natur. Worpswede 2025}

Die Aura des konkreten Raums

Aber die sorgsam ausgesuchten Möbel gaben in unseren Augen das Flair der damaligen Einrichtung hinlänglich wieder. Und die Bemalung der Wände ist jener Farbigkeit nachempfunden, in der Paula* sie einstmals strich.

^{*In Worpswede werden die Künstler*innen der Moderne beim Vornamen
genannt: Paula, Ottilie, Martha, Clara, Heinrich, Otto usw. usf.
An diesen Marketingeltangel mussten wir uns erst gewöhnen.}

Vor allem aber sahen wir durch dasselbe Atelier-Fenster, durch das Paula Modersohn-Becker beim Malen zur Jahrhundertwende gesehen hatte – was ungeheuer inspirierend war!

Denn so, wie es eine Aura des Kunstwerks gibt, so gibt es ja auch – sogar jenseits originaler Möblierung – die Aura des konkreten Raums.

Die Malerin der Blicke

Momentan ist eine gute Zeit, um nach Worpswede zu fahren – vor allem, wenn man die hier tätig gewesenen Maler*innen der Künstlerkolonie nicht nur von der Birke, sondern auch vom Porträt her studieren will.

Im Vorjahr zu Paula Modersohn-Beckers 150. Geburtstag (08.02.2026) haben die vier Worpsweder Museen in einer konzertierten Aktion nämlich die Ausstellungs-Reihe „Der unteilbare Himmel“ ins Leben gerufen, die der Jubilarin und ihren künstlerischen Weggefährtinnen gewidmet ist.

Mit einem grafisch wie didaktisch gleichermaßen überzeugenden Konzept, dass die Häuser mit einem roten Faden wie von Geisterhand verbindet.

Für uns war dabei die – vor allem im Untergeschoss sensationelle – Schau „Frei und unabhängig. Ottilie Reylaender“ in der Worpsweder Kunsthalle einhellig die größte Entdeckung.

Von Reylaender, die mit ihrer Mitschülerin Paula Modersohn-Becker in der Klasse vom Mitbegründer der Worpsweder Künstlerkolonie Fritz Mackensen eng befreundet war, kannten wir zwar einiges.

Aber wir hatten diese großartige Malerin, deren Selbst- und Doppel-Bildnisse, Landschaften oder Mutter-Kind-Darstellungen im Dialog mit denen der Bald-Jubilarin gehängt sind, frevelhafter Weise viel zu wenig auf dem Schirm.

^{Foto oben: Dieses fulminante Gemälde zum Beispiel kannten wir schon:
Ottilie Reylaender, „Zwei Freundinnen“ (um 1900), Worpsweder Kunsthalle, 2025}

Nach Worpswede können wir nun aber unter anderem sagen, dass wir nur wenige Künstler*innen kennen, die mit so wenigen gezielten Pinsel-Strichen so viel Seele in die Blicke der von ihr Porträtierten legen konnten wie sie. So viel Melancholie: gerade in Kinderaugen.

Da arbeitet Modersohn-Becker beim gleichen Sujet – Augen & Blicke & Seelen bei Kindern – ganz klar verwaschener.

Die Große Kunstschau vis-à-vis verfolgt mit „Zukünftiges Schaffen“ das um 1900 nicht nur von Paula Modersohn-Becker anvisierte Ziel, Künstlerin zu werden, im Grunde bis in die Gegenwart – und konfrontiert den Wunsch nach kreativer Freiheit mit der damals gängigen – und heute von Rechtspopulisten wieder hervor gekramten – Rolle der Frau als Gattin und Mutter. 

Und im wundervollen Barkenhoff – dem Wohn- und Atelierhaus von Heinrich Vogeler, das inzwischen sein Museum ist – sucht die Ausstellung „Verwandte Seelen“ nach Bezügen zwischen der Malerei Modersohn-Beckers und den Porträt-Skulpturen Clara Rilke-Westhoffs, die wir ja schon aus der Sturmglocken-Anekdote weiter oben kennen.

^{Foto oben: Was für ein Aufgang! Barkenhoff, Worpswede 2025}

Und das Haus im Schluh?

Ach ja: Das Haus im Schluh. Dort sahen wir Maschas Mutter Martha wieder – nicht nur als lauschende Jugend im Birkenhain.

1919 wurde sie ja Heinrich Vogelers „Befreite Muse“: Als sie nach der Trennung mit den drei Töchtern, vielen Möbeln und Vogelers Frühwerk aus dem Barkenhoff auszog und dieses Anwesen, ein Dorf im Dorf, begründete.

Nicht zuletzt ermutigt durch Paula Modersohn-Becker, malte sie hier eigene Blumenbilder und begründete neben einem Heimatmuseum mit Bauernmöbeln 1938 auch eine Handweberei, die bis heute existiert.

Deshalb sind in „Befreite Muse“ viele Textilentwürfe und Textilien zu sehen. Auch jenes Kleid, das Martha Vogeler auf Heinrich Vogelers „Frühling“ trägt.

Da hat unser Einer sich gefreut.

^{Foto oben: Das Kleid, das Martha Vogeler 1897 für Heinrich Vogelers „Frühling“ trug,
Haus im Schluh, Worpswede 2025}

Wir gingen auch ins frühere Speisezimmer, sahen den inzwischen abgesperrten Tisch vorm „Frühling“, an dem unser Einer mit seiner Liebe beim Frühstück damals noch gesessen hatte.

In SEINER Jugend. IHRER Stimme lauschend. Noch ohne Wehmut. Und mit intakten Knien.

Ins Rosenzimmer gingen wir nicht

Wir setzten uns auch mehrmals auf Heinrich Vogelers Stühle. Wir fanden sie eigentlich ganz bequem, unser Einer auf seiner sentimental Journey plötzlich auch. Ins Rosenzimmer unterm Reetdach indes gingen wir nicht. Die Wehmut! Die Knie!! Die neuen Bewohner!!!

Wir schauten nur von draußen ins Fenster.

Im Haus im Schluh sprachen wir lange mit einer der jetzigen Besitzerinnen, die letzten der Familie. Was kommt danach?

Und in der Handweberei, am Webstuhl, trafen wir eine alte Weberin. Sie arbeitete schon vor 35 Jahren hier: schon zu Mascha Vogelers Zeiten, als unser Einer mit besagter Frau das Rosenzimmer unterm Reetdach bezog.

An unseren Einen und seine Liebe konnte sie sich natürlich nicht erinnern, verflossen ist verflossen. Außer in der Kunst. (12.10.2025)

^{Die Vierfach-Ausstellung „Paula Modersohn-Becker und ihre Weggefährtinnen. Der unteilbare Himmel“ ist noch bis zum 18. Januar 2026 in den Worpsweder Museen zu sehen. Hier im Abspann noch ein paar fotografische Vorgeschmäcke, in the order of apperance oben. Voilà:}

„Frei und unabhängig“, Worpsweder Kunsthalle, 2025

„Zukünftiges schaffen“, Große Kunstschau, Worpswede 2025

„Verwandte Seelen“, Barkenhoff, Worpswede 2025

„Befreite Muse“, Haus im Schluh, Worpswede 2025

<sup>Und dann zeigt das Paula Modersohn-Becker Museum in Bremen ebenfalls noch bis zum 18. Januar 2026 unter dem Titel „Paula Modersohn-Becker: Short Stories“ Werke aus der eigenen Sammlung. Da waren wir nach Worpswede auch noch.

Neben einem großartigen Bildnis der Freundin und Konzertpianistin „Lee Hoetger vor Blumengrund“ (1906) ist auch das „Selbstbildnis am 6. Hochzeitstag“ (1906) der Künstlerin mit vorgewölbtem Bauch unter den Werken.

In seiner Flächigkeit verweist es auf die andere Tiefe einer Seelenlandschaft. Denn schwanger – das ist so eine Short Story – war Paula Modersohn-Becker damals nicht.</sup>

^{Aber auch die anderen in Bremen gezeigten Werke sind zum Gutteil faszinierend. Kostprobe gefällig? Voilà nochmal:}

Bonus-Track 1: „Paula Modersohn-Becker: Short Stories“, Bremen 2025

^{Und dann gab es 2022 noch die Ausstellung „Das sind meine modernen Frauen“ mit Leihgaben aus dem Paula Modersohn-Becker Museum im Arp Museum in Remagen, deren Farbgebung Paulas berühmtem Lilienatelier in Worpswede nachempfunden war. Nicht nur deshalb wollen wir an sie erinnern. Voilà:}

Bonus-Track 2: „Das sind meine modernen Frauen“, Arp Museum, Remagen 2022

^{Anmerkung: Die geneigten Lesenden müssen jetzt sehr stark sein, den wir haben im Text oben einen Kunst-Fehler gemacht. Entlarvt wurde er so:}

^{Kurz nach der Veröffentlichung unseres Beitrags am Sonntag (12.10.2025) meldete sich Leserin Frau sa_mit_bine, weil sie doch tatsächlich am Montag das Rosenzimmer im Haus im Schluh bezog (siehe Kommentare unten)! Und weil sich unser Einer plötzlich nicht mehr sicher war, ob es sich bei dem von uns abfotografierten – und vielleicht etwas großen? – Fenster tatsächlich um das des Rosenzimmers handelt, haben wir Frau sa_mit_bine kurzerhand gebeten, doch noch einmal nachzusehen.}

^{Und, was sollen wir sagen, was bringt uns Frau sa_mit_bine am Sonntag (19.10.2025) als Nachricht mit aus Worpswede?: „In der Tat handelt es sich bei den von Ihnen fotografierten Fenster um die des ‚Blauen Zimmers‘, vor dem auch die Trauerweide des Gartens thront“. Danke, liebe Frau sa_mit_bine. Wie schade.}

^{Wir haben unterm falschen Fenster gestanden! Was für ein trauriges Ende der Geschichte.}

^{Ihre KunstArztPraxis (19.10.2025)}

Weitere Kunst-Anamnesen in der KunstArztPraxis:
Gegen.Bilder.Terror, 1989: Richters „18. Oktober 1977„
Lebenslanges Türenöffnen: Tomi Ungerer zum 90.
Korrekt performen: Marina Abramović zum 75.
Mehr Licht (2): 450 Jahre Caravaggio (*1571)
Sommerloch-Porträts (3): Robert Wilsons Mund
Sommerloch-Porträts (2): Pierre Huyghes Hund
Sommerloch-Porträts (1): Tim Burtons Hand

Homepage der Worpsweder Museen
Homepage des Hauses im Schluh

Der Beitrag Wohnen bei Paula: Unsere Reise nach Worpswede erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

Marina Abramović verdanken wir das wohl verstörendste Erlebnis unserer bisherigen KunstArztPraxis: eine Performance, die gar keine war. Die Verleihung des Praemium Imperiale am 22. Oktober 2025 ist uns Anlass, über „echte“ und „falsche“ Abramović-Performances nachzudenken.

Wir Drei von der KunstArztPraxis sind oft ganz allein im Museum. Wir haben nämlich das wundervolle Privileg, in Ausstellungen gehen zu dürfen, die noch gar nicht eröffnet sind. Und da sind dann oft allenfalls ein paar Künstler*innen oder Kurator*innen oder Haustechniker da.

Bei Marina Abramovićs „The Cleaner“ in der Bonner Bundeskunsthalle war das 2018 aber grundlegend anders.

Da waren wir zum Fotoshooting mit Abramović verabredet, aber die Künstlerin war noch nicht present. Stattdessen füllten gefühlt 50 junge Menschen den Raum.

Das war ungewöhnlich, aber noch kein Grund, nervös zu werden. Auch das Aufblitzen einer Handvoll behaarter Beine unter weißen Laborkitteln brachte uns noch nicht ins Schwitzen.

Unruhig wurden wir erst, als besagte junge Menschen plötzlich auf irgendein für uns komplett unverständliches Kommando hin begannen, sich vor unseren Augen auszuziehen.

Allein unter Nackten

Nicht, dass wir uns falsch verstehen: Es war nicht so wie auf der Bühne in der Striptease-Bar. Es war eher so wie in der Umkleidekabine des örtlichen Hallenschwimmbads. Nur, dass wir eben nicht im Schwimmbad waren, sondern im Museum. Und dass am Ende weder Bikini-Oberteile noch Badehosen am Körper blieben.

Ehe wir uns versahen, waren wir allein unter Nackten – ein Zustand, der uns bis dahin im Museum so auch noch nicht untergekommen war.

In der Folge gruppierten sich raumfüllend nackte Zweiergruppen und schauten einander unverwandt in die Augen. Nackte standen sich in schmalen Nischen gegenüber, Nackte saßen auf den Knien am Museumsboden, Nackte besetzten hölzerne Bistro-Stühle, Nackte hingen mit gespreizten Armen und gespreizten Beinen im gleißenden Scheinwerferlicht auf Fahrradsätteln an der Wand.

Kraftvoll und transformierend

Das alles geschah derart überraschend, spontan und mit einer für uns nonchalant provokanten choreographischen Logik, dass wir kurz die Contenance verloren: Wir zogen wenn schon nicht physisch, so doch mental blank.

Es war das mit Abstand verstörendste Ereignis unserer bisherigen KunstArztPraxis. Mit anderen Worten: Genau so hatten wir uns immer die perfekte Performance vorgestellt. Unerwartet, kraftvoll und transformierend, auf die eine oder andere Weise.

Nur, dass es eben gar keine Performance war.

Wie wir später erfuhren, waren die jungen Menschen in der Bundeskunsthalle zusammengekommen, um etwas zu proben, was Abramović „Re-Performance“ nennt: Wiederaufführungen ihrer berühmten Aktionen, die diese nacherlebbar – und vielleicht auch kommerzialisierbar? – machen sollen.

In dem von uns erwischten Augenblick der Probe ging es für die Beteiligten offenbar erst einmal darum, die eigene Nacktheit und die fremden Blicke auszuhalten.

Auf dem Damenfahrradsattel

Während der Laufzeit von „The Cleaner“ konnte man sich später dienstags bis sonntags von 11 bis 19 Uhr zwischen zwei Nischennackten hindurchzwängen wie 1977 zwischen Abramović und Ulay in „Imponderabilia“ – oder anderen sonntags zwischen 13 bis 15 Uhr mehreren Akteurinnen beim Kopfhautblutigkämmen zusehen wie 1975 bei Abramovićs „Art must be beautiful, artist must be beautiful“.

Am Eröffnungswochenende und während dreier Mittwochabende war zudem der Damenfahrradsattel nackt besetzt.

Auch wir haben uns zwischen Abramović-Ulay-Doublen durchgezwängt. Wir sahen einer jungen Dame beim re-inszenierten Sattelschweben zu und einer anderen jungen Dame beim nachgespielten Haarekämmen.

Wir haben wohl auch nackte Haut touchiert, aber keinen Tropfen Blut gesehen.

Ruhe ja, Wallung nein

Beim Reiskorn-Sortieren nach der Abramović-Methode kamen wir in der Bundeskunsthalle tatsächlich wie gewünscht etwas zur Ruhe, bei den Re-Performances hingegen nicht ansatzweise in Wallung. Übergesprungen ist der Funke nicht.

Und wir glauben auch zu wissen warum.

Wir glauben nämlich, dass eine echte Abramović-Performance nur von Abramović ausgeführt werden kann. In unseren Augen sind ihre kathartischen Rituale nicht übertragbar. Sie sind biografisch gewachsen, ans Urheberrecht und die Urheberpflicht gebunden. Und sie sind für den Moment, in dem sie einst entstanden.

Es ist Abramovićs Schmerz, der durch ihre Performances durchscheint. Es ist ihre Angst vor Leid, vor Tod, vor Scham. Es sind die Dämonen ihres gefühlskalt gewalttätigen Elternhauses, die mit jeder Aktion natürlich nur aus ihrem Körper ausgetrieben, herausgepeitscht, herausgeschnitten, herausgekämmt werden können.

Das Schweigen Marina Abramovićs wird unterbewertet

Es ist Abramovićs Erfahrung von Titos Totalitarismus, aus dem sich die 1946 in Belgrad geborene Künstlerin durch die totale Freiheit des Willens und der Selbstbeherrschung zeit ihres Lebens zu lösen suchte. Und es ist ihr Bewusstseinszustand, der sich im Idealfall in gewünschter Weise auf das Publikum überträgt.

Vielleicht muss man sogar über Jahrzehnte unter Aborigines, Schamanen und Mönchen in Australien, Brasilien und Tibet gelebt haben, um so sitzen oder schweigen zu können wie Marina Abramović. Um ausgerechnet meditierend sein Leben zu riskieren. Oder derart telepathisch mit dem Publikum verbunden zu sein. Sie hat das ja in ihrer Autobiografie beschrieben.

Alles andere ist nicht Performance, sondern Theater. Also im besten Fall nicht Abramović, sondern Robert Wilson. So irgendwie.

Abramovićs stärkste, provokanteste, poetischste Performances sind ohnehin nicht wiederholbar, wohl nicht einmal von ihr selbst. Mit der Erfahrung von „Rhythm 0“ 1974 in der Galerie Morro in Neapel im Nacken kann niemand mehr dem Publikum sechs Stunden lang gestatten, ihn je nach Gusto zu füttern, zu schmücken, mit Rasierklingen zu ritzen oder mit dem Revolver zu erschießen.

Nicht auf Null zurückzudrehen

„Rhythm 0“ hat nämlich vor allem das Publikum für immer verändert. Sehend gemacht. Vielleicht menschlicher werden lassen. Zumindest aber vorsichtiger, kontrollierter. Dieser Transformationsprozess ist nicht auf Null zurückzudrehen. Inzwischen weiß man ja, was einen so erwartet.

Und kein Paar wird sich jemals wieder auch nur annähernd so anrührend auf der Chinesischen Mauer entgegengehen können, wie Abramović und Ulay dies 1988 in „The Lovers – The Great Wall Walk“ gelang. Die ganze große, ganz und gar einmalige Liebes- und Trennungsgeschichte der beiden Künstler ging in den 90 Tagen damals ja auf allen 4.000 Kilometern mit.

Es gibt Fotos. Es gibt Filme. Es gibt Geschichten

Deshalb halten wir Abramovićs Re-Performances für überschätzt. Wir halten uns lieber an die starken Bilder, mit denen sich die Originale in uns eingebrannt haben. Und an das, was sie uns über den Menschen, über seine niederen Instinkte und seine großen Gefühle, über Gewalt und Schmerz, die Liebe und den Tod erzählen.

Da brauchen wir keinen Performance-Aufguss. Es gibt ja Fotos. Es gibt Filme. Und es gibt Geschichten. Nacherlebbar ist das nicht.

Vor einiger Zeit haben wir versucht, unsere Haltung jenem toten Hasen zu erklären, dem Joseph Beuys 1965 seine Bilder erklärt hat. SEIN starkes Bild von damals jedenfalls ist immer noch unauslöschbar drin in unseren Köpfen, auch nach fast 60 Jahren – allen Löschungsversuchen der Unsichtbarkeits-Maschine zum Trotz.

Dass Abramović Beuys‘ Hasenperformance 2005 im New Yorker Guggenheim interpretatorisch re-performt hat, haben wir hingegen schon fast wieder vergessen. Dazu existiert kein Film in unseren Köpfen.

Zu einer unserer liebsten Performances ever – „The Artist is Present“ 2010 im New Yorker MoMa – gibt es sogar einen realen Film. Und der macht Abramovićs unglaubliche, bis zur Totalerschöpfung sich verausgabende Präsenz während der 736 Stunden oder drei Monate Langzeitperformance auf ergreifende Weise sichtbar – ebenso wie die nur durch Schweigen und Blicken im jeweiligen Gegenüber ausgelösten Emotionen.

Natürlich wäre es ergreifender gewesen, 2010 mit dabei zu sein. Wir bedauern unsere Abwesenheit damals sehr. Aber einer Schauspielerin im roten Abramović-Kleid gegenübersitzen wollen wir trotzdem nicht.

Wenn Marina Abramović am 22. Oktober 2025 den Praemium Imperiale entgegennehmen darf, dann hat sie ihn wegen ihrer Original-Performances tatsächlich redlich verdient. Alles andere ist Schau. (05.10.2025 / 03.11.2021)

^{Anmerkung 1: Von Abramovićs „The Cleaner“ 2018 in der Bonner Bundeskunsthalle haben wir viele Fotos gemacht, die wir hier gern gezeigt hätten. Es war nämlich eine großartige Retrospektive. Aber auch hier sagt die Unsichtbarkeits-Maschine Pustekuchen.}

^{Anmerkung 2: Eines der stärksten Bilder, die wir aus der Kunstgeschichte kennen, ist das von „Rest Energy“ (1980): Abramović und Ulay stehen sich im Film gegenüber, sie hält einen Bogen, er spannt die Sehne mit dem Pfeil. Und der zielt auf ihr Herz. Liebe und Tod, Gefahr und restloses Vertrauen bedingen sich. Und zwar in einer so unerträglich spannenden Weise, dass uns heute noch den Schauer über den Rücken läuft, wenn wir nur daran denken.}

Die Bundeskunsthalle in der KunstArztPraxis:
Der will nur spielen!?! Mark Dion in Bonn
Vom Schlafschaf. Kant und seine Fragen in Bonn
Echt? Peinlich? “Ernsthaft?!” in der Bundeskunsthalle
Reine Bildgebung (15): “Ernsthaft?!” in Bonn

Homepage der Bundeskunsthalle Bonn

Der Beitrag Marina Abramović zum Praemium Imperiale erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

Im August wurde der von uns hochgeschätzte Regisseur & Fotograf Wim Wenders 80 Jahre alt, die Bonner Bundeskunsthalle widmet ihm gerade eine Retrospektive. Wenders‘ Blick auf unsere Wasser-Waage bescherte uns vor zehn Jahren mal ein exklusives Foto-Shooting. Und geriet uns bei „W.I.M.“ jetzt zu einer Art Augenöffner.

2015 durfte Einer von uns Wim Wenders im Düsseldorfer Kunstpalast exklusiv porträtieren. Schuld daran war seine licht- und altersschwache Kamera.

Im Museum musste unser Einer nämlich ein Stativ benutzen, deshalb war eine altmodische Wasser-Waage auf den Blitzschuh montiert. Für ein Porträt von Wim Wenders hatte er die Kamera natürlich vom Stativ genommen: Schließlich galt es, sich im High-Tech-Pulk ganz stativ- und teils rücksichtsloser Presse-Fotograf*innen zu behaupten.

Die Wasser-Waage thronte aber weiter sinnfrei auf dem Blitzschuh.

Es gab den üblichen Foto-Slot für alle

Es gab den üblichen Foto-Slot für alle („Herr Wenders ist sehr beschäftigt und hat nur ein kleines Zeitfenster zwischen mehreren Interviews“), das übliche „Herr-Wenders-bitte-auch-mal-hierher-kucken!“-Geschrei des lichtbildnerischen High-Tech-Pulks.

Und dann natürlich die Bitte, vielleicht doch noch „was Eigenes“ an „einem anderen Ort“ zu machen, Herr Wenders, bitte bitte, das wäre toll! „Das mache ich nicht“, entgegnete Herr Wenders resolut. „Außer für den Herrn da hinten mit der Wasser-Waage“.

Dabei hatte unser Einer, inzwischen irgendwo da hinten an der Seite stehend, nichtmals gefragt. 

^{Foto oben: Aus Nostalgie nimmt unser Einer auf Reisen immer noch seine Wasser-Waage mit:
hier (etwas versteckt) im August 2025 in Paula Modersohn-Beckers Atelier in Worpswede.
Spoiler-Alarm: Das Stück zum Bild gibt’s (vermutlich) in der überübernächsten Woche.}

So entstand obiges Exklusiv-Porträt mit der verwischten Dame im Hintergrund. Danke, Wasser-Waage!

Die ganze lange Belichtungszeit über hielt Wim Wenders geduldig still. Und unser Einer hielt (Selbstauslöser, 2 Sekunden-Modus) zum Glück endlich mal die Luft an.

Wie Wim Wenders sieht

Mit der etwas marketingeltangelig „W.I.M“ genannten Schau* in der Bundeskunsthalle: Mit all ihren Fotos, Kino-Schnipseln, Requisiten, Soundtracks & Dokumenten im Rücken scheint uns die Anekdote mit der von Wim Wenders entdeckten Wasser-Waage symptomatisch für die Art zu sein, wie Wim Wenders sieht.

^{*Laut Pressetext „könnte (sic!) das Akronym W.I.M. für ‚Wenders in Motion‘ stehen“.
In unseren Augen aber auch für „Wichtig: Interessegenerierdendes Marketing“.}

In unseren Augen sieht Wim Wenders nämlich wie ein Entdecker, vor allem auf Reisen: auch von Details. Die ausbalancierte Gerade ist ihm wichtig, der ausgewogene Bildausschnitt. Die Symmetrie. 

Wim Wenders sieht als vorwärtsgewandter Nostalgiker. Beinahe trotzig glaubt er an die Wirkkraft des Kintopps, des Fotos, noch heute: in Zeiten, in der an jedem Tag mehr Bilder geknipst werden als in rund 180 Jahren Fotografie-Geschichte – und das ohne technische Hilfsmittel.

Es ist eine Wirkkraft, die beim Schaffen von Neuem wehmütig das Vergangene durchscheinen lässt. Auch das ist, wie Wim Wenders sieht.

Ansonsten sieht Wim Wenders in der weiten Landschaft die Sehnsucht, hinter jedem Fenster die Melancholie der Einsamkeit, aber auch den Zauber.

Er schätzt das Handwerk: die Kunst der Perfektion. Und er kommt von der bemalten Leinwand mindestens genauso her wie von Zelluloid & Zellulose.

Ach ja: Für uns sieht Wim Wenders nicht in der Fläche, sondern im Raum. Weniger die Ewig- und Unendlichkeiten als vielmehr die zu bannende Vergänglichkeit: Augenblicke, die Zeit zum Entwickeln braucht.

An seinen Polaroids und den 3D-Filmen über Pina Bausch und Anselm Kiefer – oder auch im eigenen 3D-Kino der Ausstellung mit einem Film im Edward-Hopper-Style – kann man das in Bonn ganz gut studieren.

Aber auch anhand von Kinderzeichnungen (!) und Gemälden aus der Frühzeit – Wim Wenders wollte ja ursprünglich Maler oder Dichter werden – sowie über Dia-Projektionen von Kunst-Klassikern, die seine Ästhetik prägten.

Und das sind wahrlich sehr viel mehr als Edward Hopper.*

^{*nämlich Bellini, von Ruisdeal, van Steenwijk, Vermeer, Rembrandt, Friedrich,
Kandinsky, Klee, Balthus, Rothko, Twombly, Evans, Wols usw. usf.}

Wenn es an „W.I.M.“ in unseren Augen etwas zu woiseln gäbe, dann eigentlich nur das: Die Präsentation von Wenders‘ Fotografien hat uns im Kunstpalast vor zehn Jahren, damals, als er unsere Wasser-Waage auf dem Blitzschuh entdeckte, deutlich besser gefallen.

Ihre Landschaft braucht unseres Erachtens museumsräumliche Weite als Pendant, und diese Luft zum Atmen hat sie in der Bundeskunsthalle, aus diversen Gründen, eher nicht. 

Dafür aber kriegt man in Bonn auf engstem Raum natürlich auch viel mehr geboten.

Inklusive einer extra für die Bundeskunsthalle von Wenders gestalteten, knapp halbstündigen 360-Grad-Installation mit Ausschnitten aus 24 seiner Filme – darunter eine Neubearbeitung der Peep-Show-Szene mit der darin nichts weniger als großartigen Nastassja Kinski aus „Paris, Texas“ (1984) und Konzert-Schnipsel mit Nick Cave aus „Der Himmel über Berlin“ (1987). Hach ja.

Auf acht Meter hohen Wänden übrigens, die selbst mit allen Wasser-Waagen der KunstArztPraxis nicht auszuloten wären. Manchmal ist das ja ohnehin besser so. (21.09.2025)

^{„W.I.M. Die Kunst des Sehens“ läuft noch bis zum 11. Januar 2026 in der Bundeskunsthalle in Bonn. Den Audio-Guide zur Schau hat Wim Wenders persönlich eingesprochen.}

^{Anmerkung: Was wir oben so vollmundig „exklusives Foto-Shooting“ genannt haben, dauerte in Wirklichkeit nur eine Minute. Wir wissen aber zumindest, dass keiner aus dem High-Tech-Pulk sich mit unserem Einen mitgeschlichen hatte! Wir anderen Beiden waren ja dabei. Das hätten wir gesehen.}

Bonus-Track: Wim Wenders, „Landschaften“, Kunstpalast, Düsseldorf 2015

Appendix: Edition geht anders!

In unserer Jugend gab es eine Sendung, die hieß „Nepper, Schlepper, Bauernfänger“, der legendäre Eduard „Ede“ Zimmermann hat sie moderiert. Da ging es um alle erdenklichen Spielarten der betrügerischen Augenwischerei. Die aktuelle Wenders-Edition der Zeitschrift „monopol“ hätte da unserer Meinung nach gut hineingepasst. Obwohl es sich dabei natürlich um legales Augenwischen des Kunstmarketingeltangels handelt. 

Rechtzeitig zu Wim Wenders‘ 80. Geburtstag und zur großen Retrospektive in der Bundeskunsthalle – also zur bestmöglichen Anbietzeit – bietet das „Magazin für Kunst und Leben“, öffentlichkeitswirksam garniert mit den Erinnerungen des Künstlers zur Entstehung des Fotos, in seiner September-Ausgabe für satte 750 Euro das – zugegebenermaßen sehr schöne – Motiv eines leerstehenden Kinos in der US-Provinz als „Edition“ an. Wenders hat „State, Texas“ 2019 aufgenommen. „Exklusiv“ von Wim Wenders in Kooperation mit Monopol entstanden sei die „Edition“, heißt es im Blatt – und sensationeller Weise sogar, doppelt exklusiv, „nur in Deutschland erhältlich“! Das ist doch was. 

Natürlich ist das leerstehende Lichtspielhaus ein für das Wenders’sche Schaffen – und für das Meiste, was wir oben über das Wenders’sche Sehen geschrieben haben, – beispielhaftes Werk. Wenn wir William Eggleston oder Stephen Shore nicht kennen würden, hätten wir es vielleicht auch – wie das „Magazin für Kunst und Leben“ werbewirksam über Bande – „ikonisch“ genannt . „Ikonisch“: aus so ein im Kunstmarketingeltangel inflationär vernutzter Begriff.

Gefertigt wurden die 100 Exemplare der „Edition“ vom – zugegebenermaßen überraschend guten – Online-Fotolabor WhiteWall, und es ist die klassische Wim-Win-Situation: Für Wenders werden seine Bilder weiter in die Welt des Sammelns getragen, für Zeitschrift und Kopierwerk das Image durch die „Kooperation“ mit dem großen, dank Geburtstag & Retrospektive medial gerade noch größeren Namen – wir sagen nur: bestmögliche Anbietzeit! – weiter angehoben.

Und einen Reibach machen kann man damit auch noch! Immerhin kostet ein Exemplar der ohnehin schon üppigen Auflage (100 Exemplare) rund 500 Euro mehr als das, was WhiteWall sonst für ähnliche Abzüge veranschlagt. Dabei hat Wenders die „Edition“ nichtmals signiert, vermutlich nichtmals in der Hand gehabt. Sein Studio hat WhiteWall wahrscheinlich lediglich die digitale Datei übermittelt, aber das kann natürlich auch ganz anders gewesen sein.

Der Kunde erwirbt also ein auraloses Foto zum dreifachen Preis. Für uns geht Edition komplett anders.

^{P.S.: Ähnlich Abzüge wie die der monopol-Edition ließen sich auf WhiteWall übrigens für weniger als ein Drittel des Preises auch von ähnlichen Wenders-Motiven wie „Entire Family Las Vegas, USA, 1983“ oder „Wyeth Landscape, USA, 2000“ herstellen, die die Bundeskunsthalle zum Download auf ihrer Presse-Seite im Internet bereitstellt. Wir haben das gegengecheckt: Die Größe würde reichen. Kommen natürlich nur Journalisten ran. Und wäre irgendwie natürlich auch illegal. Sagt: Ihr Ede Zimmermann von der KunstArztPraxis.}

Die Bundeskunsthalle in der KunstArztPraxis:
Der will nur spielen!?! Mark Dion in Bonn
Vom Schlafschaf. Kant und seine Fragen in Bonn
Echt? Peinlich? “Ernsthaft?!” in der Bundeskunsthalle
Reine Bildgebung (15): “Ernsthaft?!” in Bonn

Homepage der Bundeskunsthalle Bonn

Und hier gibt’s die tolle unsignierte Edition der Kunst-und-Lifestyle-Zeitschrift „monopol“

Der Beitrag Wie Wim Wenders sieht: „W.I.M“ in Bonn erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

Gutes Schweigen will gelernt sein. Samuel Beckett hat das gekonnt, John Cage nicht minder. Sogar aus Marcel Duchamp sprudelt uns bisweilen grandioses Stillschweigen entgegen. (Ja, Prof. Beuys: sogar aus Duchamp!) Aber das Schweigen Robert Wilsons wird manchmal ein wenig überschätzt. Zumindest von Robert Wilson selbst.

Den Eindruck hatten wir, als der von uns im Grunde hochverehrte Wilson auf der Pressekonferenz zu seiner Ausstellung „The Hat Makes The Man“ 2018 im Brühler Max Ernst Museum nach den üblichen Lobesworten aufstand, sich vor den auf Sprache wartenden Journalisten in Position brachte, die Hände faltete (faltete er wirklich die Hände?) und mit gesenktem Haupt mehrere unerträgliche Minuten lang – so lange schwieg, bis der erste ging.

Bedauerlicher Weise war das genau jenes rahmensprengende Unerwartete, das wir in diesem Rahmen erwarten durften. In dieser Manier hatten wir Robert Wilson schon öfter schweigen – und das Schweigen dann mit einem schrillen Schlussschrei wieder beenden – gesehen.

The Flat Makes The Man

Wir hatten trotzdem gute Laune. Schließlich hatte unser Fotograf als einziger seiner Zunft von Wilson die offizielle Erlaubnis erhalten, die Ausstellung – und Wilson selbst – zu fotografieren! Während die anwesenden Kollegen also grummelnd in die Röhre schauten, holten wir Wilson stolz und dankbar aus einem Schauraum ab und stellten ihn mit dem Rücken vor ein blaues Installationsschaufenster nebenan.

Zu Hause, bei der Nachbereitung, staunten wir nicht schlecht. Und staunen bis heute: So präsent Wilson selbst in seinen Brühler Schweigeminuten gewesen war, so wenig findet er auf unserem Foto tatsächlich statt. Da ist keine künstlerische Tiefe, nur irritierende Fläche. Eine seltsam leere Schwammigkeit der Gesichtszüge greift Platz (und fehlt ein besserer Ausdruck, Entschuldigung!), die bei einem blendenden Performer wie Wilson nur gewollt sein kann.

Das alles spiegelt sich unseres Erachtens in Robert Wilsons Mund. Der ist leicht geöffnet, aber man sieht nichts vom biblisch großen Gähnen Samuel Becketts oder der lärmumrahmten Stille bei John Cage. Auch hier: nur muskulöse Schlaffheit – eben seltsam leere Schwammigkeit – des Unterkiefers.

Man kann es auch prosaischer formulieren: Robert Wilson hatte schlichtweg keine Lust, sich von uns fotografieren zu lassen. Er bereut seine Zusage offenbar noch in jenem Augenblick, den wir für die Ewigkeit festgehalten haben. Und irgendwie sollen wir das wissen.

„Ihr könnt Robert Wilson nicht herausreißen aus seiner eigenen Inszenierung“, sagt Wilsons stummer Mund. „Das hier ist nur eine Maske wie aus dem Schaufenster hinter mir. Hier steht ein energieloser alter Mann, der Robert Wilson vielleicht etwas ähnlich sieht. Robert Wilson ist immer noch nebenan inmitten seiner Werke.“

Diese komplette Verweigerung ist das, was uns an unserem dritten und letzten Sommerloch-Porträt für 2021 unsagbar gut gefällt. Die vollkommene Abwesenheit des Porträtierten ist für uns ein Geschenk. Diese Performance des absoluten Nichts war das eigentlich Unerwartete, das große Ereignis, mit dem wir nicht gerechnet hatten.

Das wahre Schweigen Robert Wilsons hätten wir ohnehin nicht einfangen können mit den plumpen Mitteln unserer Fotografie. (07.09.2025 / 07.08.2023 / 02.08.2021)

Der Vollständigkeit halber wollen wir an dieser Stelle doch zumindest noch kurz vermerken, dass auch Robert Wilson wunderbar schweigen kann. Und dass er die Stille bisweilen überaus imposant in Szene setzt! Wer seine Lesungs-Performance zu John Cages „Lectures on Nothing“ 2012 bei der Ruhrtriennale in Bochum gesehen hat, kann ein (Schlaf-)Lied davon singen.

Und später haben wir auch noch Fotos mit einem spannend entspannteren Robert Wilson gemacht. Plus Mund, der lächelt.

Sommerloch-Porträts 1: Tim Burtons Hand
Sommerloch-Porträts 2: Pierre Huyghes Hund

Homepage des Max Ernst Museums Brühl

Der Beitrag Sommerloch-Porträts 3: Robert Wilsons Mund erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

Als wir Human 2014 im Museum Ludwig kennenlernten, war sein Herrchen gerade explodiert. Die Druckwelle spülte eine recht aufgescheuchte Kuratorin in den Raum, die uns aus der im Aufbau befindlichen Ausstellung herauskomplimentierte: „Tut mir leid, wir müssen raus.“ Der hoch sensible Meister – „Er ist Perfektionist“ – sei not amused über die Anwesenheit der Presse bei der Pressekonferenz. Fotos sowieso verboten. 

Folgsam verließen wir das Theater. In einem lieblos dekorierten Aquarium dümpelten traurig eine Handvoll Fische. Irgendwo versteckte sich ein melancholischer Einsiedlerkrebs dem Vernehmen nach in einem goldenen Kopf von Brancusi.

Ameisen und Algen, Pfaue, Bienen und Bakterien: Für uns hatte Pierre Huyghe immer das Zeug zu einer Art Heiligem Franziskus des Kunstmarkts gehabt. Jetzt ließ er uns aus seinem unfertigen Tempel werfen wie ein gottloser Heiland.

Von schwebender Freundlichkeit

Dann betrat Human im Erdgeschoss die Bühne, und die Stimmung wurde wieder menschlich. Wie auf der Kasseler documenta 13 zwei Jahren früher war der spanische Podenco mit dem pinkfarbenen Vorderlauf auch hier der eigentliche Star. Und er verkraftete den damit verbundenen Rummel offenbar unweit besser als sein Herrchen. 

Leichtfüßig durchschritt Human die heiligen Hallen, betrachtete wohlwollend die anderen Werke, grüßte mit kaum wahrnehmbaren Nicken die Anwesenden freundlich, mäanderte mal hierhin, mal dorthin, und als er mit elegantem Schwung zur Treppe schwebte, war es uns, als drehte er den Kopf leicht zu uns um und lüde uns mit sanftem Wedeln beiläufig ein, ihm zu folgen.

So gelangten wir in einen kleinen Dachgarten im ersten Stock, wo Huyghe Caspar David Friedrichs „Eismeer“ nachgebaut zu haben schien. Dort präsentierte uns Human unter den Augen einer nur mit einem Bienenschwarm um den Kopf bekleideten Dame aus Beton gnädig und etwas entrückt nach einer leichten Drehung des Vorderkörpers sein lila bemaltes Bein.

Heiliger Franziskus geht anders

Es gibt viele Porträts von Human, dem eigentlichen Gott des Huygheschen Universums. Aber für mindestens zwei unter uns ist unser zweites Sommerloch-Lieblinggsporträt eines der schönsten. 

Später haben wir übrigens erfahren, dass Pierre Huyghe gar nicht Humans Herrchen ist. Durch die Bemalung mit pinker Lebensmittelfarbe hatte er den Hund nur für die Dauer der documenta 13 und nachher für die Kölner Ausstellung als sein Kunstrevier markiert. Heiliger Franziskus geht echt anders. 

Am liebsten würden wir jetzt explodieren. Aber dieses Privileg bleibt natürlich Pierre Huyghe vorbehalten. (31.08.2025 / 31.07.2023 / 26.07.2021)

Sommerloch-Porträts (1): Tim Burtons Hand

Tiere in der KunstArztPraxis:
Betriebsausflüge (1): „Kunst für Tiere“ in Rüsselsheim
Wie man dem toten Hasen Joseph Beuys erklärt
„Surreale Tierwesen“ in Brühl: Zoo mit Zerberbus
Das Wir im Tier: „Lovely Creatures“ in Aachen
Stella Hamberg: Kraft und Sinnlichkeit
Peep-Show mit Tieren: Bertram Jesdinsky in Neuss (gefressen von der Unsichtbarkeits-Maschine)

Homepage des Museums Ludwig

Der Beitrag Sommerloch-Porträts 2: Pierre Huyghes Hund erschien zuerst auf KunstArztPraxis.