Am Dienstag (03.03.2026) starb der niederländische Künstler Peter Sevriens in Meinerzhagen: ein großartiger Mensch. Ihm zu Ehren präsentieren wir hier exklusiv seine phantastischen Fotos von Konrad Klapheck, die Konrad Klapheck zu Recht zu den besten zählte, die je von ihm gemacht worden sind.

Wir haben den Sichtbarkeits-Maschinen von Peter Sevriens mal einen Beitrag gewidmet, und einmal haben wir seiner Kunst sogar das Leben gerettet. Dafür hat Peter Sevriens uns mit tollen Gesprächen, guter Musik und unglaublichen Entdeckungen belohnt.

Sein Kunst-Bahnhof in Meinerzhagen, dieses Gesamtkunstwerk, war die größte davon.

Aber Peter Sevriens hat in jüngeren Jahren auch Kollegen fotografiert: Joseph Beuys, Konrad Klappheck und Wolf Vostell.

Die Fotos von Joseph Beuys sind uns seit Längerem bekannt. Die Fotos von Konrad Klapheck allerdings haben wir erst bei unserem Besuch bei Peter Sevriens vor knapp einem Jahr gesehen: die letzte Entdeckung.

Wir sind sehr stolz, die Porträts hier erstmals überhaupt präsentieren zu dürfen – zusammen mit der von Peter Sevriens persönlich erzählten Geschichte ihrer Entstehung.

Volià:

^{Foto oben: Peter Sevriens, „Joseph Beuys“ (1981)}

„Ich bin ein Freund von Gegensätzen. Aber von Gegensätzen, die auf den zweiten Blick sehr gut zusammenpassen, auch wenn man das auf den ersten Blick nicht glauben kann. Jeder Koch weiß, was ich meine. Da neue Kombinationen zu finden ist schön. Das habe ich Anfang der Achtzigerjahre, als ich die Künstler fotografierte, auch versucht. 

Vor Konrad Klapheck bin ich bei Joseph Beuys gewesen. Beuys war ein Chaot in seiner Kunst, das kann man schon so sagen. Bei der Suche nach dem Gegensatz stieß ich auf Konrad Klapheck. Der Klapheck hat ja auch total verrückte Sachen gemacht, aber eben mit so einer irren Ordnung, das hat mich nach Beuys wahnsinnig angezogen. 

Es war nicht einfach, an Klapheck heranzukommen

Es war nicht ganz einfach, an Konrad Klapheck heranzukommen. Ich musste mehrmals anrufen, er war damals sehr viel unterwegs oder in der Akademie. Aber irgendwann hat es geklappt. 

Er sah wie ein Hausmeister aus

Wir haben dann einen Termin gefunden, an dem er im Atelier in Düsseldorf malen wollte und ich mit ihm allein sein konnte.

Er hat mir dann die Tür geöffnet und sah in seinem Kittel wie ein Hausmeister aus. Und so war er in gewisser Weise auch: also menschlich im besten Sinne einfach, ohne Allüren. Das hat mir sehr gefallen.

Ich war trotzdem relativ nervös, weil es im Atelier so unheimlich ordentlich wie auf den Bildern war und überall diese imposanten riesigen Leinwände standen.

An diesen Leinwänden ist Konrad Klapheck dann immer wieder vorbeigelaufen; wie ein Architekt. Ein Ingenieur.

^{Foto oben: Konrad Klapheck, fotografiert von Peter Sevriens,
Meinerzhagen 2025}

Aber er hat mich schnell beruhigt und wir waren dann auf einer Ebene. Die Wellenlänge hat sofort gestimmt zwischen uns beiden. Bekloppte Leute finden ja schnell zusammen. 

Wir haben sehr viel Spaß gehabt

Dann habe ich mit dem Fotografieren begonnen.

Am Anfang hatte ich den Eindruck, dass Klapheck nicht besonders fröhlich zu Werke ging.

Es wirkte so, als ob er das Malen, das bei ihm ja eine sehr penible Arbeit war, machen müsse, wie unter Zwang. Aber das ist bei anderen Künstlern ja ähnlich. 

Er hat aber trotzdem alles mitgemacht: auch als ich ihn bat, sich mit dem Drahtauslöser im Spiegel zwischen den Rädern seines Motorrads selbst zu porträtieren.

Wir haben beide sehr viel Spaß gehabt. Und es war sehr schön, ihm bei dieser peniblen Form des Malens, mit Zirkel, mit Lineal, zuzusehen.

^{Foto oben: Konrad Klapheck, fotografiert von Peter Sevriens,
Meinerzhagen 2025}

Da fehlt mir etwas

Ich bin den ganzen Nachmittag bei Konrad Klapheck im Atelier gewesen, sicher fünf, sechs Stunden lang. Wir haben viel miteinander gesprochen, worüber, weiß ich nicht mehr. Aber es war eine wunderschöne Begegnung.

Zuhause habe ich die Bilder dann entwickelt, damit war die Sache für mich abgeschlossen. Ich habe gar nicht erst versucht, sie zu Geld zu machen oder in einer Ausstellung zu zeigen, wie Konrad Klapheck es mir später vorgeschlagen hat.

Da fehlt mir etwas, ich weiß aber nicht was. Selbstbewusstsein ist es nicht. Etwas anderes. Aber ich habe die Fotos ja ohnehin vor allem für mich gemacht.

^{Foto oben: Konrad Klapheck, fotografiert von Peter Sevriens,
Meinerzhagen 2025}

Ein wenig bereue ich nur, dass ich die Fotos nicht mehr persönlich bei Konrad Klapheck vorbeigebracht habe, so wie bei Joseph Beuys. Meine Frau Karin hat sie ihm nach Düsseldorf geschickt. 

Das war ein Riesenkompliment

Ich habe dann noch ein paar Mal mit Klapheck telefoniert, und er hat uns auch noch zwei Mal geschrieben. Er war sehr begeistert von meinen Fotos.

Kurz vor mir war wohl ein Star-Fotograf der renommierten Zeitschrift „stern“ bei ihm im Atelier gewesen, aber meine Fotos fand er besser. Das war natürlich ein Riesenkompliment.

Nach Konrad Klapheck bin ich wieder auf die Suche nach einem Gegensatz gegangen, den habe ich dann im Fluxus-Künstler Wolf Vostell gefunden. Das war aber wieder eine ganz andere Geschichte. 

^{Foto oben: Brief von Konrad Klapheck
an Peter Sevriens, Meinerzhagen 1985}

Ich will mich auf keinen Fall mit Beuys, Klapheck oder Vostell vergleichen, aber von allen diesen Künstlern, von all den Gegensätzen habe ich ein wenig auch in mir.

Bei Konrad Klapheck ist es die Liebe für Technik, für Motorräder, Schreib- und Nähmaschinen. Diese Verfremdung, dieses Neubeleben, das habe ich ja auch gemacht. Wenn auch ganz anders.“ (08.03.2026)

Peter Sevriens in der KunstArztPraxis:
Wie wir der Kunst einmal das Leben retteten
Erste Hilfe: Darf die DB Kunst zerstören?
Joseph Beuys und die Sichtbarkeits-Maschinen
Wie man dem toten Hasen Joseph Beuys erklärt

Der Beitrag Statt Nachruf: Peter Sevriens fotografiert K. Klapheck erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

In Siegen setzt das Museum für Gegenwartskunst (MGK) über 80 Stillleben und Landschaften von Giorgio Morandi mit den Werken anderer Künstler in Dialog. Bei uns hat die fulminante Schau die Erinnerung an ein vergessenes Stillleben ausgelöst, das wir über die Jahre mit Morandi verbunden haben. Auch eine Detektiv-Geschichte.

Als wir für unser Hexenbuch durch die Jahre ein- und ausgingen in Mary Bauermeisters Rösrather Märchenreich, da sahen wir immer wieder durchs Fenster ins Arbeitszimmer auf ein Gemälde mit verstaubten Flaschen.

Dieses Stillleben hat KunstArzt1 immer wieder aus dieser Durchblicks-Perspektive fotografieren müssen, wie unter Zwang: Es gibt durch die Jahre unzählige Fotos davon, die zeitlich nur dank Erinnerungen (und Dateinamen) zuzuordnen sind.

Natürlich dachten wir, der uns (damals) unbekannte Maler habe jene Flaschen abgemalt, die Mary Bauermeister unter seinem Stillleben arrangiert hatte. Aber dann erzählte uns Mary Bauermeister, sie habe die realen Flaschen aufgrund von Ähnlichkeiten nachgesammelt. 

Erst Kunst, dann Wirklichkeit

Demnach war zuerst die Realität der Kunst, und DANN erst eine sich ihr annähernde Form der Wirklichkeit.

Wegen ihrer magnetischen Ruhe waren die gemalten Flaschen, trotz aller Unterschiede auch in der sinnlichen Qualität, in unseren Augen unmittelbar mit Giorgio Morandi verbunden: Morandi musste ihr Vorbild sein.

Vor allem aber schien uns die erzählte Aktion Mary Bauermeisters, dieses Reenactment der Wirklichkeit nach künstlerischer Maßgabe noch besser zu Morandi Werk zu passen als zum Flaschen-Bild an ihrer Wand, ja: fast schon sinnbildlich für unsere Wahrnehmung davon zu sein.

Wie wir das meinen, können wir gut an der Morandi-Schau im MGK Siegen illustrieren, wo neben Landschaften imposant viele seiner Stillleben: Gemälde, Zeichnungen, Aquarelle und Grafiken, versammelt sind.

^{Foto oben: Giorgio Morandi, „Natura Morta“ (1959. Detail),
Museum für Gegenwartskunst, Siegen 2025}

Denn: Wenn wir die Flaschen Morandis sehen, dann sehen wir Einmaligkeiten aus purer Malerei, die nur vorgeben, Abbild zu sein. Was für Flaschen sollten das auch gewesen sein, die Morandi zum Vorbild hätte nehmen können? Das wäre viel zu profan gedacht.

Der Staub der Ewigkeit

Bei Morandi hat sich ja nichts weniger als die Ewigkeit wie Staub über einen sanften Körper aus Farbe gelegt. Wenn dabei irgend etwas abgebildet sein sollte, dann die Stille der Welt.

Und trotzdem ist beim Betrachten halt immer auch eine Sehnsucht da, die nicht existenten Flaschen Ähnlichkeiten außerhalb des stillen Bildes zu finden. Wie bei Mary Bauermeister.

^{Foto oben: Giorgio Morandi, „Natura Morta“ (1945/1946. Detail),
Museum für Gegenwartskunst, Siegen 2025}

Und mit diesen Ähnlichkeiten vielleicht so etwas wie Seelenruhe.

Im Grunde möchten wir wider besseren Wissens einfach nicht GLAUBEN, dass es zu Morandis Flaschen, Krügen, Schüsseln, Vasen, Schachteln vom Frühwerk der 1920er bis in die 1960er Jahre in Siegen Realitäten gäbe – auch wenn vor allem Luigi Ghirris nahezu kongeniale Fotos aus Morandis Atelier in Genua dies vorgeblich unumstößlich beweisen.

DIESE Illusion wollen wir uns tunlichst bewahren.*

^{*Wir werden Morandis Atelier aus diesem Grund auch
niemals betreten. KEINER von uns Dreien. Never ever.}

Es gibt in unseren Augen halt oft zwei Wahrheiten in der Kunst, und die profanere ist uns immer ein bitzeli zu schal.

Und wo sind nun die echten Flaschen?

Durch die unserer Meinung nach nichts weniger als umwerfende Morandi-Schau in Siegen kam uns nach Jahren die verschüttete Erinnerung an das Flaschen-Bild in Mary Bauermeisters Arbeitszimmer in Rösrath wieder in den Sinn.

Plötzlich erinnerten wir uns, dass Mary Bauermeister uns den Namen des Künstlers auf einen blauen Klebe-Zettel in den Dummy unseres Hexenbuchs geschrieben hatte! Wir sahen nach. Tatsächlich, da stand er: Josta Stapper.

Wir spürten Josta Stapper im Kunstzentrum Wachsfabrik auf: einer zauberhaften Künstlerkolonie bei Köln, in der auch Mary Bauermeister kurz ein Atelier bewohnte, bevor sie zurück ins Märchenreich nach Rösrath zog.

Unser Hexenbuch hatte sie Josta Stapper vor Jahren zugeschickt. Vor allem dies öffnete uns die Tür.

In Josta Stappers Badezimmer wurde einstmals das Paraffin für die Kerzen der Wachsfabrik geschmolzen: Die acyclischen Spritzer klebten noch auf der Wand hinter dem Spiegel. Verstaubte Flaschen wie die vom Gemälde in Mary Bauermeisters Arbeitszimmer standen in den Regalen.

Die Zeit stand still. Auch hier.

^{Foto oben: Der Dummy unseres Hexenbuchs mit blauem Klebezettel
von Mary Bauermeister in Josta Stappers Atelier, Köln 2025}

Nein, Giorgio Morandi habe ihn nicht wirklich beeinflusst, so sehr er seine Bilder schätze, sagt Josta Stapper: „Ich bin ja Realist“.

Vielmehr sei er eines Tages ganz profan in den Keller der einstigen Wachsfabrik gestiegen, und da lagen diese Apotheker-Flaschen mit Chemikalien aus den alten Beständen. Die habe er dann mitgenommen in sein Atelier. 

Wie unter Zwang?

Ihr Alter habe ihn fasziniert, die Form, der (echte) Staub, sagt Josta Stapper. In immer neuen Konstellationen habe er sie immer wieder malen müssen – bis heute.

Wie unter Zwang, Herr Stapper? Wir haben nicht gefragt.

^{Foto oben: Unvollendetes Flaschen-Bild
in Josta Stappers Atelier, Köln 2025}

Egal. Wir denken uns dieses Malen des immergleichen Variierten als eine Form meditativer Einkehr, als Zur-Ruhe-Kommen im Prozess des Schaffens. Quasi als Heilung von der Wirklichkeit. Die magnetische Ruhe: Das ist des Profanen andere Seite.

Wie bei Erwin Hapke. Oder bei Peter Dreher, dessen Tag- und Nachtgläser in Siegen vis-à-vis zu Gemälden Giorgio Morandis hängen. Ein bisschen auch wie bei uns, beim Fotografieren von Josta Stappers Flaschen-Stillleben: durch all die Jahre aus der immergleichen Durchblicks-Perspektive in Mary Bauermeisters Arbeitszimmer.

Und eben, dann doch wieder ähnlich & viel mehr noch als bei uns, trotz aller Unterschiede auch in der sinnlichen Qualität: wie bei Giorgio Morandi selbst.

Stappers Erinnerung geht anders

Das Flaschen-Bild habe Mary Bauermeister ihm Anfang der 1990er Jahre abgekauft, als sie noch Nachbarin und Nachbar waren, sagt Stapper – ein Zehntel ihrer Einkünfte floss ja Zeit ihres Lebens in Werke von Künstler*innen, die knapper bei Kasse waren. 

Ob Mary Bauermeister Flaschen nach dem Abbild seines Bildes zusammengesammelt habe, um sie darunter zu drapieren? Von diesem Reenactment der Wirklichkeit nach seiner künstlerischen Vorgabe will Stapper nichts wissen. Seine Erinnerung geht anders.

Tatsächlich habe er Bauermeister die Vorbilds-Flaschen aus dem Wachsfabrik-Keller mitsamt dem Gemälde überlassen. Sie habe es sich so gewünscht.

^{Foto oben: Perspektiven-Variante, aber immer noch
durch’s Fenster: Josta Stappers Flaschen-Stilleben in
Mary Bauermeisters Arbeitszimmer, Rösrath 2019}

Zwei mögliche Wahrheiten, eine ist profaner, die andere womöglich Illusion. Wie bei den Flaschen von Giorgio Morandi.

Wir wissen nicht, welche Geschichte stimmt – die von Mary Bauermeister oder die von Josta Stapper. UND wir wissen nicht, welches die echten Flaschen sind, die in Mary Bauermeisters Arbeitszimmer oder die in Josta Stappers Atelier. Aber eines wissen wir: WIR haben die echten Flaschen, WO auch immer, gesehen.

Was sollen wir sagen, Herr Stapper?

Was sollen wir also sagen, Herr Stapper? Wir finden, dass Ihre Kunst mehr mit Giorgio Morandi zu tun hat als Sie denken. Da gibt es viele Resonanzen, zumindest unserer bescheidenen Meinung nach. Wir haben versucht, das aufzuzeigen. Und wir empfehlen Ihnen sehr, nach Siegen zu fahren, ins MGK, um diese Resonanzen mit eigenen Augen zu entdecken. Andere zu sehen gibt es auch.

Darüber hinaus: SO viele grandiose Stillleben mit Flaschen, Krügen, Schüsseln, Vasen, Schachteln – womöglich OHNE reale Flaschen, Krüge, Schüsseln, Vasen, Schachteln – also: So viel wundervoll pure Malerei bekommen Sie so schnell sicher nicht mehr zu sehen.

Dies zumindest ist eine – keineswegs profane – Wahrheit, auf die man sich, trotz deri unterschiedlichsten Erinnerungen im Hintergrund, einigen kann. (25.01.2026)

^{„Giorgio Morandi, Resonanzen“ ist noch bis zum 22. März 2026 im Museum für Gegenwartskunst (MGK) in Siegen zu sehen, das in diesem Jahr zudem sein 25-jähriges Bestehen feiert. Nochmal: Unbedingt hingehen, Josta Stapper!}

^{Anmerkung: Als wir Josta Stapper die Geschichte von den nachgesammelten Flaschen Mary Bauermeisters bei unserem ersten Besuch im Atelier erzählten, da sagte er noch, davon habe er nichts gewusst: „Aber das erfüllt mich mit Stolz“. Das wollen wir Illusionisten von der KunstArztPraxis an dieser Stelle nicht verschweigen – dass auf MBs Flaschen im Märchenreich kein Staub war ebensowenig! Ob danach die Erinnerung daran zurückkam, wie es wirklich war, wie er uns später schrieb? Wir haben Josta Stapper nicht gefragt, auch hierzu nicht. Manche Wahrheit darf in der Kunst getrost im Dunklen bleiben.}

Das MGK Siegen in der KunstArztPraxis:
„Meine Juden“: Miriam Cahn im MGK Siegen
Katja Novitskova: Die glücksberaubten Pinguine
Mariana Castillo Deball: Im Museum der Zukunft
Mehr als heiße Luft: „Die Wolken und die Wolke“ in Siegen
Die Wachstumskurven der Katja Novitskova
Schach in der Mausefalle: Zum Tod von Takako Saito

Homepage des MGK Siegen

Der Beitrag Wo sind die echten Flaschen? Giorgio Morandi in Siegen erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

Unermüdlich widmet sich Hede Bühl dem menschlichen Körper: vor allem dem Kopf. 2020 haben wir die Bildhauerin in ihrem Düsseldorfer Atelier besucht: Erst jetzt ist ein Buch daraus entstanden. Das hat mit dem Schock des fremden Blicks zu tun. Mit Fürsprecher*innen. Und, am Ende, mit Vertrauen.

Ateliers sind für viele Künstler*innen sehr intime Räume. Für die Erlaubnis, darin zu fotografieren, braucht es Vertrauen. Für die Erlaubnis, die Bilder danach zu veröffentlichen, manchmal auch Mut.

Wir waren schon in vielen Ateliers, zumeist war das Vertrauen da. Manchmal stieß es an Grenzen – wie bei Thomas Ruff, der uns aus guten Gründen bat, bestimmte Räume nicht abzulichten.*

^{*Die guten Gründe tun hier nichts zur Sache.}

Und manchmal reichte eben Vertrauen nicht aus. So wie bei Thomas Schütte, der uns ersuchte, die Fotos, die wir bei ihm zuhause gemacht hatten, zu seinen Lebzeiten unter Verschluss zu halten, nachdem er sie gesehen hatte: „zu intim“. 

Das beides war in Düsseldorf, vielleicht ein Zufall (nein, kein objektiver!): in Düsseldorf, wo auch Hede Bühl wohnt.

Bei Hede Bühl waren wir im Sommer 2020 im mit hohen Mauern umfriedeten Atelier, genau zwischen zwei Lockdowns während der Corona-Pandemie. Die damalige Direktorin der Villa Zanders, Petra Oelschlägel, hatte uns den Besuch – und uns selbst dann später auch bei Hede Bühl – empfohlen.

Unser Hexenbuch war ein wichtiger Schritt

Es dauerte zwei Jahre und brauchte viele weitere Fürsprecher*innen, bis genug Vertrauen da war. 

Eine davon – Mary Bauermeister – schenkte Hede Bühl unsrer „Hexenbuch“ (O-Ton Mary-Bauermeister) über Mary Baumeisters Haus und Garten, das war ein wichtiger Schritt. Ein persönliches Treffen in Tony Craggs Wuppertaler Skulpturenpark Waldfrieden während Bühls Ausstellung 2019 tat sein Übriges.

Über den dann nach zwei Jahren Fürsprache endlich folgenden Atelier-Besuch haben hier in der KunstArztPraxis ja schon mal was geschrieben.

Beim Besuch fanden wir sofort einen Draht zueinander: ein ähnlicher Humor, aber auch ein ähnliches Kunst-Verständnis. Das Harren hatte sich gelohnt.

Nach unserem Shooting schenkten wir Hede Bühl einen selbstgemachten Foto-Band als Erinnerung. Für Freund*innen ließ sie ihn mehrmals von uns – in London, sehr teuer! – nachproduzieren. Wenn wieder Bedarf war, rief sie an.

Unsere Fotos müssen Hede Bühl also doch irgendwie von Anfang an gefallen haben, wir sprachen damals nicht weiter darüber. Aber zu einem „öffentlichen“ Foto-Buch war sie lange nicht bereit. 

Nicht wir, die mit dem selbstgemachten Foto-Buch beschenkten Freund*innen trugen diese Idee mehrfach an Sie heran.

Warum das lange Zögern?

Es sei nicht nur die Intimität gewesen, die preiszugeben für sie problematisch gewesen sei, hat uns Hede Bühl später verraten. Da saßen wir 2025 Im Rahmen einer sehr berauschenden Bucherscheinungs-Feier im Kreise der Fürsprecher*innen-Freund*innen* zum ersten Mal wieder in ihrem mit Mauern umfriedeten Atelier.

^{*auch die Geliebte von Joseph Beuys war da!}

Es sei vor allem diese andere Perspektive auf ihre Kunst, das Haus, den Garten! Dieser fremde Blick auf ihr Werk sei beim Betrachten zunächst ein regelrechter Schock gewesen. Damit habe sie erst einmal zurechtkommen müssen.

Oha! Wir werten das als riesengroßes Kompliment.

Deshalb also waren fünf Jahre Überredungs-, nein, wohl eher: Überzeugungskunst nötig, das begriffen wir erst da. Von vielen an- und abwesenden Freund*innen, vor allem von einem. Danke, Hartmut Kraft. Für diese Hartnäckigkeit. Und für den schönen Text im Buch.

Ein Buch von Hede Bühl und uns

Das Ergebnis ist vor allem ein Produkt von Hede Bühl und uns geworden: eine Gemeinschaftsarbeit gegensätzlicher, aber einander nicht mehr fremder Blicke. Wir überließen Hede Bühl die freie Wahl bei Bildern und Fokus; und im Gegenzug freundete sich Hede Bühl während der Arbeit mit ihrer Grafikerin Susanne Belau offenbar immer weiter mit unserer Perspektive an.

Auf diese Weise ist ein echtes Kunst-Foto-Buch entstanden, das keine Herausgeber-Namen & keinen Buch-Titel & auch das Verlags-Logo nicht auf dem Cover trägt, sondern nur unser Abbild ihrer Skulptur:

Mit einem sich im Kunst-Kopf Hede Bühls spiegelnden Selbstporträt von KunstArzt1 als dreifach dissoziiertem Ich.

Wegen dieser dreifaltigen Reflexionen von Einem von uns – aus unserer Sicht ein klarer fotografischer Kunst-Fehler! – hätten wir das Foto als Cover sicher niemals genommen. Wir mussten auch ein wenig schlucken.

Aber Hede Bühls anderen, beizeiten fremden Blick auf unser Werk: den müssen wir uns natürlich genauso gefallen lassen.

^{Jetzt ist es öffentlich: So sieht unser Einer also WIRKLICH aus!
KunstArzt1 als Cover-Boy, Atelier Hede Bühl, Düsseldorf 2020}

Mit dem Ergebnis ist die ganze KunstArztPraxis jedenfalls inzwischen sehr zufrieden. Und Hede Bühl, so hört man aus vertrauten – und nunmehr auch komplett vertrauenden – Kreisen, auch. (19.10.2025)

<sup>„Hede Bühl: Atelierrundgang“. Herausgegeben von Hartmut Kraft und Thomas Köster, 104 Seiten, Kettler Verlag Dortmund, ISBN 978-3-9820830-3-2.

Kostenpunkt: 38,00 Euro.</sup>

^{Anmerkung 1: Wir haben oben etwas abstrakt von den Freud*innen Hede Bühls geschrieben, die sich sehr um das Buch verdient gemacht hätten. Aber einen sollten wir doch namentlich erwähnen, weil es der verdienstvollste von allen war, und das ist Mitherausgeber Dr. Hartmut Kraft. Ohne seine Hartnäckigkeit über all die lange Zeit hätte es das Buch sicher nicht gegeben. Deshalb, von ganzen Herzen: Danke, Dr. Hartmut Kraft!}

^{Anmerkung 2: Ein Atelier ist nicht nur ein intimer Ort. Es ist auch ein Ort, der sich beständig wandelt. So, wie wir das Atelier Hede Bühls 2020 fotografierten, ist es schon lange nicht mehr. Und wird es niemals wieder sein.}

^{Anmerkung 3: Ach ja: Skulpturen und Bilder von Hede Bühl sind noch bis zum 1. November 2025 in der Galerie Kadel Willborn in Düsseldorf zu sehen.}

Die anderen Foto-Bücher der KunstArztPraxis:
Mary Bauermeister (nur noch wenige Rest-Exemplare der 2. Auflage!)
Erwin Hapke
Eduard Roijen

Bonus-Track: Was sein oben erwähntes Übriges tat

Homepage von Hede Bühl

Der Beitrag Unser erstes Kunst-Foto-Buch. Mit Hede Bühl! erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

In diesem Jahr feiern die vier Museen von Worpswede (fast) in den 150. Geburtstag von Paula Modersohn-Becker (08.02.2026) hinein: Zum Jubiläum gehen die Leihgaben an die großen Häuser. Für uns ein guter Grund, ins einstige Künstlerdorf zu fahren, zu Paula & Gefährtinnen. Für Einen von uns war es eine sentimental journey.

Vor 35 Jahren reiste Einer von uns nach Worpswede. Es ging um eine Frau, das auch. Vor allem aber ging es um die Birke. Unser Einer liebt die Birke, für ihn ist sie bis heute die Königin der Bäume. In seinen Augen kommt kein anderer Baum ihr an Anmut und Schönheit gleich.

Der Ruf der Birken von Worpswede war den Bäumen in Form von Kunst vorausgeeilt. Nun wollte unser Einer im Teufelsmoor unter dem unglaublich weiten Himmel des Nordens jene stolzen Bäume sehen, die er von den Bildern Paula Modersohn-Beckers her schon kannte.

Tot der Jugend lauschen

Mit besagter Frau kam unser Einer damals im Haus im Schluh unter, bei Heinrich Vogelers schon hoch betagter Tochter Mascha: Damals lebte sie noch. Im Frühstücksraum hing ein Gemälde, auf dem ihre Mutter Marta im Birkenhain den Vögeln, dem Frühling und der eigenen Jugend lauschte. Heinrich Vogeler hatte es gemalt.

Unser Einer schlief im sogenannten Rosenzimmer untern Reetdach, mit selbstgemachten Möbeln Heinrich Vogelers vom Barkenhoff. Er erinnert sich an herrliche Gespräche mit Mascha, auch über Kunst im Alltag. An himmlische Betten, an traurige Träume. Und an sehr unbequeme Stühle.

^{Foto oben: Heinrich Vogelers „Frühling“ (1897) im Haus im Schluh,
Worpswede 2025. Unser Einer hatte das Bild viel kleiner in Erinnerung.}

Von der Birke zum Porträt

So wundervoll unser Einer Vogelers Marta-Porträt in seiner natürlichen Umgebung damals fand, so ist für ihn bis heute Paula Modersohn-Becker die Malerin der Birke geblieben. Er verließ Worpswede aber auch mit der Erkenntnis, im Teufelsmoor keine der von ihr in ihrem „Lilienatelier“ vor Ort gemalten Birken gefunden zu haben.

Denn Paula Modersohns Birken, so hatte er schließlich begriffen, sind ja keine Bäume, sondern aus Farbe geformte, fast seidene Körper, wie Risse in der Leinwand schwebend vor ihrem grünbraun-erdenschweren Grund.

Und in ihrer Wesenheit und stillen Stärke von einer anderen, flächigen und eben nicht mehr vordergründig tiefen Wirklichkeit.

Später brauchte unser Einer noch eine Weile, um seinen Blick auf Modersohn-Beckers Werk von der dominanten Birke weg zu ihren Porträts hin zu öffnen, die ja irgendwie auch Landschaften sind. Zum Frauenporträt, um genau zu sein.

Zum Frauenselbstporträt, natürlich. Denn Paula Modersohn-Becker hat ja vor allem sich selbst gemalt.

Für Zwei von uns war es das erste Mal

Vor wenigen Wochen sind wir alle Drei gemeinsam nach Worpswede gereist. Für zwei von uns war es das erste Mal: Die Erzählungen des Einen, von der Birke & den Frauen, hatten den anderen Beiden keine Ruhe gelassen.

Ins Teufelsmoor stiefelten wir aber nicht: der verflossenen Jugend, sprich: der Knie wegen.

Stattdessen sind wir zu Paula Modersohn-Beckers Grab gepilgert und haben von der Orgelbühne aus ihre Blumenbilder in den Bögen der ungemein hübsch schlichten Moorbauern-Kirche betrachtet.

Der Überlieferung nach sind sie Teil einer gemeinsam mit der Bildhauerin Clara Rilke-Westhoff verfertigten Strafarbeit der damals 24-Jährigen: weil die Fräuleins in einem Anflug jugendlichen Leichtsinns die Kirchenglocken Sturm geläutet hatten – und das verärgerte Dorf in der irrigen Annahme herbeigeströmt war, es brenne.

In unseren drei Tagen Worpswede haben wir diese Geschichte vier Mal gehört. Und später in Bremen noch einmal.

^{Foto oben: Grab von Paula Modersohn-Becker (1876-1907) auf dem Friedhof der Zionskirche.
Die Mutter-Kind-Plastik des Bildhauers Bernhard Hoetger kam erst 1919 dazu.}

Egal. Jedenfalls sind diese Blumen-Zeichnungen die einzigen, im Übrigen ganz bezaubernd zarten Werke der Künstlerin, die man bis ans Ende aller Tage nur in Worpswede sehen kann.

Wenn es nicht WIRKLICH einmal brennt.

Wir schliefen nicht in Heinrich Vogelers Rosenzimmer im Haus im Schluh, das inzwischen ohnehin mit Bad und Küche zum Appartement „aufgetakelt“ wurde: Zweifelsfrei schön & bequemer, aber eben nicht mehr unseres Einen Erinnerungs-Ort.

Stattdessen bezogen wir in Paula Modersohn-Beckers berühmtem Lilienatelier im denkmalgeschützten Brünjeshof Quartier, in dem viele der von uns geschätzten Porträts und Birkenbilder entstanden. Für diese Reise war es ohnehin der stilvollere Rahmen.

Wenn Rauschen Rauschen übertönt

Im Atelier konnten wir zwar nicht wie Paula Modersohn-Becker „alles Eitle, was die Großstadt mit sich bringt“, abstreifen, um „ein wahrer Mensch und echte Seele zu werden“, das ist ja klar:

Dafür ist Worpswede längst Teil des touristischen Urbanen.

Bei uns kam deshalb auch nur bedingt das Künstlerinnen-Gefühl auf, dass vorm Fensterrahmen „draußen die Schöpfung leise rausche“:

Heute wird die Schöpfung vom Vorrüberrauschen der SUV und LKW auf der nahen Hauptstraße schnöde übertönt.

^{Foto oben: Durch diese Rahmen sah Paula Modersohn-Becker
draußen tagtäglich die Natur. Worpswede 2025}

Die Aura des konkreten Raums

Aber die sorgsam ausgesuchten Möbel gaben in unseren Augen das Flair der damaligen Einrichtung hinlänglich wieder. Und die Bemalung der Wände ist jener Farbigkeit nachempfunden, in der Paula* sie einstmals strich.

^{*In Worpswede werden die Künstler*innen der Moderne beim Vornamen
genannt: Paula, Ottilie, Martha, Clara, Heinrich, Otto usw. usf.
An diesen Marketingeltangel mussten wir uns erst gewöhnen.}

Vor allem aber sahen wir durch dasselbe Atelier-Fenster, durch das Paula Modersohn-Becker beim Malen zur Jahrhundertwende gesehen hatte – was ungeheuer inspirierend war!

Denn so, wie es eine Aura des Kunstwerks gibt, so gibt es ja auch – sogar jenseits originaler Möblierung – die Aura des konkreten Raums.

Die Malerin der Blicke

Momentan ist eine gute Zeit, um nach Worpswede zu fahren – vor allem, wenn man die hier tätig gewesenen Maler*innen der Künstlerkolonie nicht nur von der Birke, sondern auch vom Porträt her studieren will.

Im Vorjahr zu Paula Modersohn-Beckers 150. Geburtstag (08.02.2026) haben die vier Worpsweder Museen in einer konzertierten Aktion nämlich die Ausstellungs-Reihe „Der unteilbare Himmel“ ins Leben gerufen, die der Jubilarin und ihren künstlerischen Weggefährtinnen gewidmet ist.

Mit einem grafisch wie didaktisch gleichermaßen überzeugenden Konzept, dass die Häuser mit einem roten Faden wie von Geisterhand verbindet.

Für uns war dabei die – vor allem im Untergeschoss sensationelle – Schau „Frei und unabhängig. Ottilie Reylaender“ in der Worpsweder Kunsthalle einhellig die größte Entdeckung.

Von Reylaender, die mit ihrer Mitschülerin Paula Modersohn-Becker in der Klasse vom Mitbegründer der Worpsweder Künstlerkolonie Fritz Mackensen eng befreundet war, kannten wir zwar einiges.

Aber wir hatten diese großartige Malerin, deren Selbst- und Doppel-Bildnisse, Landschaften oder Mutter-Kind-Darstellungen im Dialog mit denen der Bald-Jubilarin gehängt sind, frevelhafter Weise viel zu wenig auf dem Schirm.

^{Foto oben: Dieses fulminante Gemälde zum Beispiel kannten wir schon:
Ottilie Reylaender, „Zwei Freundinnen“ (um 1900), Worpsweder Kunsthalle, 2025}

Nach Worpswede können wir nun aber unter anderem sagen, dass wir nur wenige Künstler*innen kennen, die mit so wenigen gezielten Pinsel-Strichen so viel Seele in die Blicke der von ihr Porträtierten legen konnten wie sie. So viel Melancholie: gerade in Kinderaugen.

Da arbeitet Modersohn-Becker beim gleichen Sujet – Augen & Blicke & Seelen bei Kindern – ganz klar verwaschener.

Die Große Kunstschau vis-à-vis verfolgt mit „Zukünftiges Schaffen“ das um 1900 nicht nur von Paula Modersohn-Becker anvisierte Ziel, Künstlerin zu werden, im Grunde bis in die Gegenwart – und konfrontiert den Wunsch nach kreativer Freiheit mit der damals gängigen – und heute von Rechtspopulisten wieder hervor gekramten – Rolle der Frau als Gattin und Mutter. 

Und im wundervollen Barkenhoff – dem Wohn- und Atelierhaus von Heinrich Vogeler, das inzwischen sein Museum ist – sucht die Ausstellung „Verwandte Seelen“ nach Bezügen zwischen der Malerei Modersohn-Beckers und den Porträt-Skulpturen Clara Rilke-Westhoffs, die wir ja schon aus der Sturmglocken-Anekdote weiter oben kennen.

^{Foto oben: Was für ein Aufgang! Barkenhoff, Worpswede 2025}

Und das Haus im Schluh?

Ach ja: Das Haus im Schluh. Dort sahen wir Maschas Mutter Martha wieder – nicht nur als lauschende Jugend im Birkenhain.

1919 wurde sie ja Heinrich Vogelers „Befreite Muse“: Als sie nach der Trennung mit den drei Töchtern, vielen Möbeln und Vogelers Frühwerk aus dem Barkenhoff auszog und dieses Anwesen, ein Dorf im Dorf, begründete.

Nicht zuletzt ermutigt durch Paula Modersohn-Becker, malte sie hier eigene Blumenbilder und begründete neben einem Heimatmuseum mit Bauernmöbeln 1938 auch eine Handweberei, die bis heute existiert.

Deshalb sind in „Befreite Muse“ viele Textilentwürfe und Textilien zu sehen. Auch jenes Kleid, das Martha Vogeler auf Heinrich Vogelers „Frühling“ trägt.

Da hat unser Einer sich gefreut.

^{Foto oben: Das Kleid, das Martha Vogeler 1897 für Heinrich Vogelers „Frühling“ trug,
Haus im Schluh, Worpswede 2025}

Wir gingen auch ins frühere Speisezimmer, sahen den inzwischen abgesperrten Tisch vorm „Frühling“, an dem unser Einer mit seiner Liebe beim Frühstück damals noch gesessen hatte.

In SEINER Jugend. IHRER Stimme lauschend. Noch ohne Wehmut. Und mit intakten Knien.

Ins Rosenzimmer gingen wir nicht

Wir setzten uns auch mehrmals auf Heinrich Vogelers Stühle. Wir fanden sie eigentlich ganz bequem, unser Einer auf seiner sentimental Journey plötzlich auch. Ins Rosenzimmer unterm Reetdach indes gingen wir nicht. Die Wehmut! Die Knie!! Die neuen Bewohner!!!

Wir schauten nur von draußen ins Fenster.

Im Haus im Schluh sprachen wir lange mit einer der jetzigen Besitzerinnen, die letzten der Familie. Was kommt danach?

Und in der Handweberei, am Webstuhl, trafen wir eine alte Weberin. Sie arbeitete schon vor 35 Jahren hier: schon zu Mascha Vogelers Zeiten, als unser Einer mit besagter Frau das Rosenzimmer unterm Reetdach bezog.

An unseren Einen und seine Liebe konnte sie sich natürlich nicht erinnern, verflossen ist verflossen. Außer in der Kunst. (12.10.2025)

^{Die Vierfach-Ausstellung „Paula Modersohn-Becker und ihre Weggefährtinnen. Der unteilbare Himmel“ ist noch bis zum 18. Januar 2026 in den Worpsweder Museen zu sehen. Hier im Abspann noch ein paar fotografische Vorgeschmäcke, in the order of apperance oben. Voilà:}

„Frei und unabhängig“, Worpsweder Kunsthalle, 2025

„Zukünftiges schaffen“, Große Kunstschau, Worpswede 2025

„Verwandte Seelen“, Barkenhoff, Worpswede 2025

„Befreite Muse“, Haus im Schluh, Worpswede 2025

<sup>Und dann zeigt das Paula Modersohn-Becker Museum in Bremen ebenfalls noch bis zum 18. Januar 2026 unter dem Titel „Paula Modersohn-Becker: Short Stories“ Werke aus der eigenen Sammlung. Da waren wir nach Worpswede auch noch.

Neben einem großartigen Bildnis der Freundin und Konzertpianistin „Lee Hoetger vor Blumengrund“ (1906) ist auch das „Selbstbildnis am 6. Hochzeitstag“ (1906) der Künstlerin mit vorgewölbtem Bauch unter den Werken.

In seiner Flächigkeit verweist es auf die andere Tiefe einer Seelenlandschaft. Denn schwanger – das ist so eine Short Story – war Paula Modersohn-Becker damals nicht.</sup>

^{Aber auch die anderen in Bremen gezeigten Werke sind zum Gutteil faszinierend. Kostprobe gefällig? Voilà nochmal:}

Bonus-Track 1: „Paula Modersohn-Becker: Short Stories“, Bremen 2025

^{Und dann gab es 2022 noch die Ausstellung „Das sind meine modernen Frauen“ mit Leihgaben aus dem Paula Modersohn-Becker Museum im Arp Museum in Remagen, deren Farbgebung Paulas berühmtem Lilienatelier in Worpswede nachempfunden war. Nicht nur deshalb wollen wir an sie erinnern. Voilà:}

Bonus-Track 2: „Das sind meine modernen Frauen“, Arp Museum, Remagen 2022

^{Anmerkung: Die geneigten Lesenden müssen jetzt sehr stark sein, den wir haben im Text oben einen Kunst-Fehler gemacht. Entlarvt wurde er so:}

^{Kurz nach der Veröffentlichung unseres Beitrags am Sonntag (12.10.2025) meldete sich Leserin Frau sa_mit_bine, weil sie doch tatsächlich am Montag das Rosenzimmer im Haus im Schluh bezog (siehe Kommentare unten)! Und weil sich unser Einer plötzlich nicht mehr sicher war, ob es sich bei dem von uns abfotografierten – und vielleicht etwas großen? – Fenster tatsächlich um das des Rosenzimmers handelt, haben wir Frau sa_mit_bine kurzerhand gebeten, doch noch einmal nachzusehen.}

^{Und, was sollen wir sagen, was bringt uns Frau sa_mit_bine am Sonntag (19.10.2025) als Nachricht mit aus Worpswede?: „In der Tat handelt es sich bei den von Ihnen fotografierten Fenster um die des ‚Blauen Zimmers‘, vor dem auch die Trauerweide des Gartens thront“. Danke, liebe Frau sa_mit_bine. Wie schade.}

^{Wir haben unterm falschen Fenster gestanden! Was für ein trauriges Ende der Geschichte.}

^{Ihre KunstArztPraxis (19.10.2025)}

Weitere Kunst-Anamnesen in der KunstArztPraxis:
Gegen.Bilder.Terror, 1989: Richters „18. Oktober 1977„
Lebenslanges Türenöffnen: Tomi Ungerer zum 90.
Korrekt performen: Marina Abramović zum 75.
Mehr Licht (2): 450 Jahre Caravaggio (*1571)
Sommerloch-Porträts (3): Robert Wilsons Mund
Sommerloch-Porträts (2): Pierre Huyghes Hund
Sommerloch-Porträts (1): Tim Burtons Hand

Homepage der Worpsweder Museen
Homepage des Hauses im Schluh

Der Beitrag Wohnen bei Paula: Unsere Reise nach Worpswede erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

Gestern (30.09.2025) starb mit Takako Saito eine der letzten großen Fluxus-Künstlerinnen. Wir lernten sie leider erst mit 88 kennen und begegneten ihr nur sporadisch. Aber 2024 durften wir in ihr Wohn-Atelier in Düsseldorf. Wir sind sehr froh, dass dies dank hartnäckiger Fürsprecher noch möglich war.

Als wir Takako Saito 2017 im Museum für Gegenwartskunst (MGK) in Siegen zum ersten Mal sahen, stellte sie gerade eine Mausefalle samt integrierter Schach-Schule als Köder auf einen Ausstellungstisch.

Sie zögerte keine Sekunde, als wir sie baten, sich für ein Porträt dahinter zu platzieren. Und dann spielte sie mit trippelnden Fingern & unbändiger Heiterkeit für unsere Kamera graues Mäuschen.

Wir begriffen das erst später, aber auch die Fotos, die wir davon machten, entstanden im Rahmen von Takako Saitos dialogischem Kunst-Konzept: Ihr Posieren war ein Spiel, eine wortlose Kommunikation mit uns als agierenden & reagierenden Betrachtern. Mit öffnendem Lachen gefangen nehmen für etwas, das im Idealfall Zug um Zug entsteht: Das war ihr „You & Me“.

Unsere Reaktion auf die trippelnden Finger jedenfalls war, in die Hocke zu gehen und nicht auf die Künstlerin im Hintergrund, sondern auf die Schach-Schule für Mäuse vorne zu fokussieren: Unser Gegenzug zu Takako Saitos fulminanter japanischer Eröffnung. 

Das Foto-Schach geht weiter

In Siegen ging ihr Foto-Schach für uns weiter: Für unsere Fotos eröffnete Takako Saito eines ihrer legendären interaktiven Verkaufsstand-Objekte. Sie schlüpfte bereitwillig abwechselnd in eines ihrer Klang- und ihrer Bücherkleider. Und dann spielte sie auch noch auf einer Kunstrasen-Decke und einem Gesichts-Spielfeld mit uns Foto-Murmel-Schach. 

Es endete unentschieden, im Murmelschach ist sowas gang & gäbe. Denn die Regeln entwickeln die Spieler während des Spielens, man kann sich nicht hinter Vorgaben verstecken. Man ist gezwungen, die Phantasie mitziehen zu lassen wie die Wolken am Firmament. Alles entsteht als Vereinbarung im Augenblick.

Das ist die eigentliche verführerische Falle, in die man bei Takako Saitos heiteren Kunst-Ködern unentwegt tappt. Das lernt man wie die Mäuse in ihrer Schach-Schule allerdings erst, wenn man schon in der Falle sitzt.

^{Takako Saito. You and Me, Museum für Gegenwartskunst, Siegen 2017}

Danach begegneten wir Takako Saito jahrelang nur über Bande, teils über Spuren. Einmal kaufte das Kunstmuseum Bochum ein Porträtfoto an, das wir in Siegen von ihr im (ebenfalls vom Museum angekauften) Klang-Kleid gemacht hatten, ein andermal lag auf dem Schreibtisch von Mary Bauermeister in Rösrath neben einem alten Ausstellungs-Flyer einer ihrer vielen Briefe.

Mary Bauermeisters Anschrift steckte in den vier Mägen eines gutmütigen Nutztiers.

Schon wieder in der Mausefalle!

Und als wir 2023 im Wohn-Atelier des kurz zuvor verstorbenen Künstlers Eduard „Edi“ Roijen in Düsseldorf Knochenwesen für ein Foto-Buch fotografierten, lag da ein Kunstwerk, das Takato Saito ihm gewidmet hatte: „Drei Töne Musik für Edi“ von 1999 – ein halbdurchsichtiger weißer Stoffsack mit rotem Band, der mit Takato Saitos typischen Papierwürfeln gefüllt war.

Wir machten sofort Musik damit, es war zu verlockend: Es raschelte köstlich. Unser kleines Requiem für Eduard Roijen, gespielt auf Takako Saitos Instrument. 

Schon wieder in der Mausefalle.

2022 kam eine Museumsdirektorin auf die Idee uns vorzuschlagen, im Wohn-Atelier von Takako Saito zu fotografieren: Wie Mary Bauermeisters Märchenreich, so sei auch dies ein zauberhafter Ort – wenn auch auf ganz andere Art und Weise! Also fragten wir, neugierig geworden, über Bande bei Takako Saito an.

Sie fand die Fotos schön

Im Grunde war Takako Saito nicht abgeneigt. Mary Bauermeister hatte ihr unser Hexenbuch von ihrem Märchenreich geschickt, sie fand die Fotos schön. Aber sie wollte ihr Atelier für uns erst noch herausputzen, auch die japanische Gastfreundschaft stand lange im Weg: Um uns in ihren Augen angemessen empfangen zu können, hörte man immer wieder aus Düsseldorf & Köln, fehle ihr leider die Kraft.

Aber wir hatten unter ihren Vertrauten geduldige Fürsprecher. Nach etwas mehr als zwei Jahren hatten sie Takako Saito überzeugt – oder überredet? –, uns zu empfangen. Es waren eben dickere Bretter zu bohren gewesen als die, die wir kurz darauf überall in ihrem Atelier auf dem Boden und in der Ecke stehen sahen.

2024 also sahen wir Takako Saito in ihrem Wohn-Atelier in Düsseldorf wieder, das in einem etwas abgelegen, nur über Trampelpfade zu erreichenden Atelierhaus des Kulturamts Düsseldorf angesiedelt war.

Schon mäuseklein geschrumpft

Takako Saito saß versunken auf ihrem Sofa, jetzt war sie fast schon mäuseklein geschrumpft, gefangen im Käfig ihres schwachen Körpers. Sie sprach inzwischen besser Deutsch als Englisch, ihr Gehirn hatte irgendeinen Sprach-Schalter umgelegt. Die Heiterkeit war noch vorhanden, aber eher gedämpft als unbändig. Es war ein Leben in den vorvorletzten Zügen.

Wir erinnern uns noch an ihre Trippelschnitte im Flur des Ateliers – keine Trippelfinger mehr wie vor sieben Jahren im MGK: jetzt Trippelfüße –, als sie uns mit ihrem primitiven Rollator entgegenkam. An ihre pumpende Gymnastik, um den heruntergefahrenen Kreislauf wieder in die Gänge zu bekommen. 

Auch hier die große Disziplin, die bei aller spielerischen Freude aus Takako Saitos Werken spricht. Das Leben als Summe aus Kunst UND Arbeit.

Wie viel Arbeit in den Werken von Takako Saito steckt, begriffen wir eigentlich erst bei unserem Besuch im Atelier. Denn die sieben Räume, aus denen es bestand, waren vollgefüllt mit Handwerkszeug.

Eine Ständerbohrmaschine und ein Bandschleifer war darunter, eine elektrische Dekoupier- und eine Tischkreissäge, aber das beschreibt nicht im Ansatz die Fülle im Atelier, die hoffentlich unsere Bilder vermitteln. Denn Takako Saito hatte alles selbst gemacht.

Nicht nur die teils ungeheuer filigranen Schachspiele, Holzfiguren, Leitern, Kleider, Skulpturen, Fluxus-Kästen, Spielköpfe, Verkaufsstände, Spezialbücher, Papierwürfel-Kosmen für Performances: auch die Möbel in ihrer Wohnung: die Tische, die Couch, das Bett, die Küche, den Holzfußboden.

Alles DIY einer Selfmade-Frau, mit selbst beigebrachter, durch Talent & Phantasie durch die Jahrzehnte perfektionierter Technik.

Inklusive fast wissenschaftlicher Experimente mit Lacken, Orangen-Schalen, Pfirsich-Kernen, Stempel-Farben, Tusche, Tinte, Pflanzen-Säften, Bügeleisen, Pergament-Papier.

Als wir später erfuhren, dass Takako Saito auch ein Farbmischverfahren entwickelt hat, das von einer Kunstdruckerei übernommen worden ist, wunderte uns das nicht einmal ansatzweise.

Praktizierter Fluxus at ist best

Kunst & Leben, Werk & Gebrauchsgegenstand gingen in diesem Wohnatelier ohnehin ineinander über. In DIESER riesigen Mausefalle hatte Takako Saito mit sich selbst Schach gespielt. Im Grunde praktizierter Fluxus at ist best.

Und hier noch unsere Besuchs-Impressionen vom Werkstatt-Atelier (die Kunst, die vorher in der großen Ausstellung in Bochum war, war allerdings noch größtenteils verpackt):

In diesem Sinn: Leb wohl, Takato Saito, im Diesseits ist der letzte Zug getan.

Und mache dort, wo du jetzt bist, unbedingt wieder einen hippen You-&-Me-Laden auf! Mit Phantasie-Schach und Mausefallen, in die man sicher auch da, wo du jetzt bist, allzu gerne tappt. (01.10.2025)

Appendix: Wie wir einmal Takako Saitos Wohn-Atelier (kurzzeitig) erhalten halfen

Wir haben es bisher verschwiegen, aber ein wichtiger Grund für den schlechten Allgemeinzustand Takako Saitos bei unserem Wiedersehen im April 2024 war das Kulturamt der Stadt Düsseldorf. 

Kurz vorher hatte die Institution zur Förderung der Künstler*innen in der Landeshauptstadt nämlich beschlossen, das Atelierhaus, dessen Vermieterin es war, aus denselben niederen Rentabilitätsantrieben abreißen zu wollen, aus denen gemeinhin der kulturlose Immobilienspekulant agiert. Takako Saito hatte man fristlos gekündigt. Die Künstlerin saß in einer ganz anderen Mausefalle fest als jene, die sie zur Freude Aller im Wohn-Atelier gebaut & gebastelt hatte.

Niemand war vor Ort

Nach langem, unter anderem durch Visa-Probleme provoziertem Nomadenleben in teils überaus prekären Verhältnissen sollte Takako Saito, die vor ihrer Künstlerlaufbahn Putzfrau, Köchin, Kindermädchen, Erzieherin und Verkäuferin war, ihre erste jahrzehntelange Heimstatt, in der sie über drei Jahrzehnte lang ihre Kunst geschaffen hatte, wieder genommen werden: mit 95 Jahren. Ohnehin hatte man ihr, wie den anderen Künstler*innen im Hause, das Wohnen und Arbeiten in der Manier des der kulturlosen Immobilienspekulanten schon ziemlich unangenehm gemacht. Als wir kamen, hatte sie aus Sorge schon viele Nächte lang nicht mehr geschlafen.

Zum Glück hatte Takako Saito viele Freund*innen & Fürsprecher*innen – darunter auch jene, die sich über zwei Jahre für unseren Fotobesuch bei ihr stark gemacht hatten. Der engste Kreis dieser Freund*innen & Fürsprecher*innen hatte eine Anhörung im Kulturamt erwirkt, um das Ruder vielleicht doch noch einmal herumzureißen. Wenige Tage nach unserem Besuch begab sich eine Delegation zum Zollhof 13 in den schnieken, aufwändig sanierten Medienhafen. Mit im Gepäck waren unsere Fotos: Die wollte man dem Kulturamt zeigen, um sie zum Erhalt des Ensembles zu bewegen.

Offenbar hatte es niemand für nötig befunden, sich das einfach einmal vor Ort anzusehen.

Was sollen wir sagen?

Was sollen wir sagen: Die Anhörung klappte! Das Kulturamt setzte Takako Saitos Kündigung zumindest aus. Auch wenn man sich in der materialistischen Logik des kulturlosen Immobilienbesitzers weiterhin weigerte, das marode Gebäude zu renovieren oder auch nur instand zu halten, durfte Takako Saito doch immerhin dort wohnen bleiben. Das Aufatmen der Delegation im Zollhof 13 war bis nach Köln zu hören.

Zudem versprach das Kulturamt, mit nach einer Lösung zu suchen, um Takako Saitos Wohn-Atelier in irgendeiner Form zu erhalten! Wir konnten ja nicht Mäuschen spielen, aber wenn wir der Delegation, die uns im Nachhinein berichtete, Glauben schenken dürfen, dann waren unsere Fotos für dieses Versprechen des Kulturamts entscheidend.

Darauf waren wir, leider nur kurzzeitig, mächtig stolz.  

Dann brach ein Rohr im maroden Haus, das Wasser fraß sich durch die Wand, erzeugte Schimmel, der auch die Kunst befiel. Takako Saito musste ausziehen, das Kulturamt Düsseldorf hatte gewonnen. Darüber sind wir dem Kulturamt Düsseldorf bis heute mächtig böse.

Takako Saito starb wohl in der Nacht vom 29. auf den 30. September 2025 in einem Altersheim. Wir sind sehr traurig. Führen insgeheim Deine stille Musik auf. Und spielen beizeiten gern mit Deinem Totenhemd. Deine KunstArztPraxis

^{Anmerkung: Um 20:35 Uhr erfuhren wir vom Tod Takako Saitos. An diesem Nachruf haben wir bis heute 4 Uhr morgens geschrieben, es war uns wichtig. Diese eine Nacht-Aktion waren wir Takako Saito schuldig. Nochmals, von allen Drei: leb wohl.}

Mary Bauermeister: Begräbnis mit Feldsalat

„Takako Saito. You and Me“ im Archiv des MGK Siegen

Der Beitrag Schach in der Mausefalle: Zum Tod von Takako Saito erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

Vorab ein Disclaimer: Wir sind zwar eine florierende KunstArztPraxis, aber keine Krösusse. Für 360-Grad-Fotos vom Profi hätten wir für jedes der 35 Jahre, die Erwin Hapke sein Haus nicht verlassen hat, knapp einen Tausender auf den Tisch eines anderen Hauses blättern müssen. Das ging blöderweise gar nicht.

Deshalb kann man leider nicht groß in die Zimmer unseres Hapke-Museums hineinzoomen. Alles ist ein bisschen angestaubt und liegt ein wenig so im Nebel wie Hapkes echtes Gesamtkunstwerk. Auch dafür, dass alles wegen der Brennweite etwas leerer wirkt als im Original, bitten wir um Nachsicht. Es war auch so schon teuer genug. Und eine gewisse Anmutung vom Original bekommt man ja trotzdem.

Ein großer Dank gilt sowieso allen, die uns ohne aufgehaltene Hände (oder mit nur einer aufgehaltenen Hand) bei diesem Projekt geholfen haben. Danke Danke Danke.

Und nun: Hereinspaziert!

Erdgeschoss

Obergeschoss

Dachgeschoss

^{Ach ja: Wir haben ein Buch über das Falt-Haus Erwin Hapkes gemacht! Kostenpunkt: 38 Euro. Beim Verlag ist es schon ausverkauft! Wer trotzdem noch ein Exemplar haben will, der erwerbe es gerne per Online-Bestellung über diesen Link.}

Thomas Köster: Erwin Hapke. Welten-Falter. Mit einem Geleitwort von Matthias Burchardt. Verlag Kettler 2023, 144 Seiten, 38,00 Euro. ISBN 978-3-98741-039-0.

Erwin Hapke in der KunstArztPraxis:
Endlich im Licht! Hapke & Henschel in Kevelaer
Exklusiv: Erwin Hapke, Welten-Falter – ungefaltet!
Erwin Hapke: Das Ende eines Gesamtkunstwerks
Erwin Hapke: Welten falten
Betriebsausflüge (2): “Geordnete Verhältnisse”

Unsere Multimedia-Reportage zu Erwin Hapke bei WDR.de
Der Weltenfalter-Podcast zu Erwin Hapke bei WDR.de (da waren wir auch dabei!)

Der Beitrag 360°-Rekonstruktion: Ein neues Haus für Erwin Hapke erschien zuerst auf KunstArztPraxis.