Wir wissen nicht warum, aber seit Kurzem spült uns Mark Zuckerbergs Algorithmus vermehrt Bilder einer gewissen Alice in die Timeline. Eigentlich gibt es nur einen Grund dafür. Der Algorithmus will von uns wissen: Ist das diese berühmte nationale Kunst, die die AfD propagiert?

Aus unsanften Träumen erwachend, scrollen wir gern nach Tröstlichem im Netz, und immer werden wir bei Meta mega fündig. Neulich dank eines Posts der AfD-Fraktion Bad Salzuflen. 

Der Trost-Post zeigte den Scherenschnitt einer Biedermeier-Dame mit Dutt im Halbprofil, den Christiane Luise Duttenhofer (1776-1829) wohl nicht schöner hätte scherenschneiden können. Und darunter stand geschrieben: „Alice wird gut!“

Etwas verdutzt waren wir offen gestanden schon darüber, dass ausgerechnet die AfD-Fraktion Bad Salzuflen Alice bisher für böse hielt, aber diese Hoffnung machende Wende freut uns natürlich trotzdem ungemein.

^{Screenshot oben: AfD-Fraktion Bad Salzuflens Beitrag – nebst unserem
(natürlich längst mit Hass & Häme kommentierten Kommentar.
© AfD-Fraktion Bad Salzuflen}

Und tatsächlich spült uns Mark Zuckerbergs Algorithmus seit Wochen meta viele Fotos in die Timeline, die Alices Wandel zum Guten, Wahren, Schönen proaktiv dokumentieren.*

^{*wir zeigen im Folgenden nur die Fotos des Unternehmens DigitalPulse DE.
Das sind einfach die schönsten, wahrsten, besten.}

Das Volk schenkt Schäferhunde

Auf diesen Fotos ist das früher nah am Wahnsinn schrabbende Flackern des Hasses in Alices Augen einem Blickslächeln der Güte gewichen. Die einstmals arrogante Hähme bodentiefer Mundwinkel? Weggewischt!

Zugunsten einer Himmelsmilde, die deutsche Babys küsst; die deutsche Schäferhunde-Welpen, die ihr das deutsche Volk in Rudeln darbringt, streichelt, füttert, Gassi führt. 

Allenthalben, statt verkrampfter Finger bei der Verteidigung des Schnitzel-Brötchens: Umarmung, Liebe. Menschlichkeit. 

^{Foto oben: Hatten wir je behauptet, dass Alice deutsche Babys küsst? Weit gefehlt,
das tun doch nur die Diktatoren! Deutsche Babys küssen ALICE! Vielleicht
wegen der 2.000 Euro Begrüßungsgeld? Danke, Alice! © DigitalPulse DE}

Die gute Alice macht Selfies mit akademischen Rentnerinnen, die ihr altes Ego eigentlich bis 75 oder länger weiterarbeiten lassen wollte. Oder sie hilft behinderten Kindern, die sie einstmals aus Regelschulen verbannt wissen wollte, in den Schulbus.

Ja: Die gute Alice kniet demütig betend in der Kirche. Oder sie fährt zu Remigrierten nach Kabul oder anderswo, um nachzusehen, ob es ihnen dort auch wirklich gut geht!?!

Was sollen wir sagen? In Kabul oder anderswo geht es den Remigrierten – Alice wusste es schon immer! Danke, Alice!– offensichtlich besser als bei uns.

^{Foto oben: Auch wenn sie nicht zum deutschen Volk gehören dürfen: Allen Remigrierten
geht’s dank Alices Fremdvolkesnähe in ihren Herkunfts-Heimaten gleich primstens.
Und deren neuer Vater ist Alice auch. Danke, Alice! © DigitalPulse DE}

Und Jede*n, wirklich JEDE*N bittet die gute Alice vorm Adlon oder vorm Café Kranzler oder in der guten Stube daheim in der Schweiz zu sich an den Frühstückstisch!

Oder sie wünscht Jede*r*m mit einem Latte to Go in der Hand oder beim Joggen vor Fachwerkhäusern oder mit einer Rose auf der Motorhaube ihrer Limousine sitzend oder mit einer ziemlich kleinen Sonnenblume im Haupthaar zumindest einen guten Morgen.

Und Jede*r, wirklich JEDE*R wünscht Alice in den Kommentar-Spalten einen guten Morgen zurück.

^{Foto oben: Alice lässt sich von den links-versifften Grünen weder Schnitzel-Brötchen
noch Miniatur-Sonnenblume im Haupthaar wegnehmen! © DigitalPulse DE}

So gut ist Alice auf diesen Fotos geworden, dass sie manchmal gar nicht mehr aussieht wie sie selbst. Wie kann man der Welt da draußen dennoch zum Ausdruck bringen, dass es tatsächlich Alice ist, die derart gut geworden ist?

Zum Glück gibt es die neuen, guten Künstler aus dem Volk: die Straßenmaler, Modellateure und Luftballon-Bezeichner, die die neue, gute Alice nach Fotos oder Wahlplakaten (oder aus dem Gedächtnis) so abmalen oder nachmodellieren, wie sie laut AfD-Fraktion Bad Salzuflens Beitrag bald geworden ist. 

Kinder sind Rembrandts

Alice macht es den Künstlern aber auch wirklich leicht: Schon kleinste Kinder können dank ihrer blicklächelnden Himmelsmilde Mini-Rembrandts werden! Oder Mini-Rubiks: wenn sie die blicklächelnde Himmelsmilde aus kubischen Zauberwürfeln formen.

^{Foto oben: Bitteschön. Dankeschön. Alice mit Nachwuchs-Künstlerin Kahinta
Fu aus Wuppertal; © DigitalPulse DE}

Schade, dass diese auf den Fotos ausschließlich weiblichen Nachwuchs-Künstlerinnen, dann im Alter den auf den Fotos ausschließlich männlichen Straßenmalern, Modellateuren und Luftballon-Bezeichnern weichen müssen.

Irgendjemand muss später ja auch den guten Künstlern den Abwasch machen.

Aber natürlich sind auch diese, uns dank Meta in die Timeline gespülten Mega-Fotos Kunst! Schließlich fixieren sie den „entscheidenden Augenblick“ (Henri Cartier-Bresson), der Alices gutes Wesen offenbart!

Das kann nicht Jede*r, wir kennen uns da aus.

Wir misstrauen Erwin Furtkamp

Gemacht wurden sie nicht nur von der DigitalPulse DE. Geschossen wurden sie auch von Künstlern mit bisher ungehörten deutschen Namen wie Rizky Kandang Jex, Putri Utami, René Ha, Siti Aisyah, Orson Pershick, Sage Isadori oder Marijona Feiferiene! 

^{Foto oben: Wie, Dein Lieblings doch nicht Schnitzel-Brötchen, sondern Söder Kebap?
Auf jeden Fall más integración, Digga! Wallah. Teşekkür, Alice! © DigitalPulse DE}

Und von Erwin Furtkamp, aber bei dem steht „KI-Inhalt“ hinterm Namen. Dem trauen wir deshalb nicht über den Weg.

Egal: Auch Erwin Furtkamp ist ein kühner Wegbereiter, der für seine Meinung, die man hierzulande ja nicht nur nicht sagen, sondern auch nicht zeigen, malen, fotografieren darf, unendlich viel riskiert.

Schließlich drohen in unserer Meinungsdiktatur nicht nur politische Verfolgung und staatlicher Zensur, sondern sicher auch noch unaussprechlich Schlimmeres. Erst unter der grundguten, basisdemokratischen Alice – Danke, Alice! – wird das ja nach den Neuwahlen 2027 anders werden.

Ist das die Kunst der Zukunft?

Ist das die national bedeutende Kunst der Zukunft, die sich die AfD in ihren Positions-Papieren wünscht? Die „im Einklang steht mit der Nationalkultur, die uns alle verbindet und jedermann zur Aneignung offensteht“?

Die sich an „Volk, Freiheit und Nation“ orientiert, „einen positiven Bezug zur Heimat“ herstellt, ein „Beitrag zu deutscher Identitätsfindung“ sein will?

Die sich der „Kultur des Wahren, Guten und Schönen“ verpflichtet fühlt? Genauso wie Alice, die Gute, Schöne, Wahre?!?

^{Foto oben: In der AfD-Kunst werden biedermeierliche Agitprop-Traditionen
endlich wieder groß geschrieben. Danke, Alice, dass das jedermann zur
Aneignung offensteht. © DigitalPulse DE}

Wir wissen es nicht, lieber Algorithmus. Wir wissen nur eins: Mit DIESER Alice können wir endlich wieder ruhig träumen.

Danke, Mark Zuckerberg! Und: Danke, Alice! Sie Gute.

Ihre Schlafschafe aus der KunstArztPraxis (02.08.2026)

<sup>Anmerkung: Wir danken der Firma DigitalPulse DE für den hier abgebildeten Content, der sich auch über die anderen angegebenen Kanäle verbreitet. Wir hätten der Firma DigitalPulse DE gerne auch persönlich gedankt, aber entgegen deutschem Recht hat die Firma DigitalPulse DE – wie auch ihre Firmen-Geschwister Was Passiert In Deutschland?, I Love Germany oder German Pulse – kein Impressum, das ihre wahre Adresse oder doch zumindest eine E-Mail. ausweist. Die auf Facebook hinterlegte Adresse stimmt offenbar nicht.

Wir vermuten, dass all diese deutschen Firmen, wie auch die deutschen Künstler*innen Rizky Kandang Jex, Putri Utami, René Ha, Siti Aisyah, Orson Pershick, Sage Isadori oder Marijona Feiferiene, wie die rund 120.000 anderen Propaganda-Bots, in Russland wohnen. Es sei denn, das Zentrum für Politische Schönheit schickt uns doch noch ein Bekennerschreiben.

Ach ja: Ab heute (02.08.2026) müssen KI-Inhalte in Deutschland gekennzeichnet werden. Ob sich Herr Putin daran hält?</sup>

^{© DigitalPulse DE. Oder vielleicht doch das Zentrum für Politische Schönheit?}

KI in der KunstArztPraxis:
„Liebes Chatbot, dichte mir“: KI für Kippenberger
(Pendant zu Lieber Dichter, dichte mir: Lyrik für Kippenberger)
K21 vs. KI: Kann ein Algorithmus Jenny Holzer? (leider gefressen von der Unsichtbarkeits-Maschine)

Facebook-Homepage der DigitalPulse DE
Facebook-Homepage von Rizky Kandang Jex
Facebook-Homepage von Putri Utami
Facebook-Homepage von René Ha
Facebook-Homepage von Siti Aisyah
Facebook-Homepage von Orson Pershick
Facebook-Homepage von Sage Isadori
Facebook-Homepage von Marijona Feiferiene

Facebook-Homepage von Erwin Furtkamp (Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)

Der Beitrag Kunst-Fehler 1: Alice wird gut? erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

Manchmal sagen Bilder mehr als tausend Worte. Vor allem dann, wenn eine Ausstellung eine derartige Neu-Entdeckung ist wie „Carl Grossberg“ im Von-der-Heydt-Museum Wuppertal. Lassen wir in guter alter Tradition also wieder einmal einfach einmal nur die Fotos sprechen.

Über Grossbergs Magie der (Menschen-)Leere haben wir andernorts ja schon genug sinniert.

(26.07.2026)

^{„Carl Grossberg. Sachlich – magisch – visionär“ ist noch bis zum 30. August 2026 im Von der Heydt-Museum in Wuppertal zu sehen.}

Magie der Leere. Carl Grossberg in Wuppertal

Reine Bildgebung in der KunstArztPraxis:
Reine Bildgebung 40: „Zeichenräume“ in der Villa Zanders
Reine Bildgebung 39: „Antike reloaded“ in Neuss
Reine Bildgebung 38: Günther Uecker in Remagen
Reine Bildgebung 37: Kerstin Brätsch in Bonn
Reine Bildgebung 36: William Kentridge in Essen
Reine Bildgebung 35: Eckart Hahn in Bergisch Gladbach
Reine Bildgebung 34: „Before the Wind“ in Paderborn
Reine Bildgebung 33: „Teilweise möbliert“ in Krefeld
Reine Bildgebung 32: Elias Sime in Düsseldorf
Reine Bildgebung 31: Aeppli & Tinguley in Duisburg
(Fast) reine Bildgebung 30: „Im Fluss“ in Remagen
Reine Bildgebung 29: Yoko Ono im K20
Reine Bildgebung 28: Sheila Hicks in Düsseldorf (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung 27: Mark Dion in der Bundeskunsthalle
Reine Bildgebung 26: Bruno Goller in Bonn
Reine Bildgebung 25: Alberto Giacometti in Brühl (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung 24: Kiki Smith in Remagen
Reine Bildgebung 23: Katharina Grosse in Bonn (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung spezial: Hildegard & Erwin Heerich
Reine Bildgebung spezial: Graubner is Coming Home!
Reine Bildgebung 22: Klint & Kandinsky in Düsseldorf
Reine Bildgebung 21: Nevin Aladağ in Brühl (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung 20: Rolf Rose in Bergisch Gladbach
Reine Bildgebung 19: Alicja Kwade in Duisburg
Reine Bildgebung 18: “Menscheitsdämmerung” in Bonn
Reine Bildgebung 17: Chaim Soutine in Düsseldorf
Reine Bildgebung 16: “spielzeit” in Morsbroich (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung 15: Ernsthaft?! in Bonn
Reine Bildgebung 14: “Gormley / Lehmbruck” in Duisburg
Reine Bildgebung 13: Berlinde De Bruyckere in Remagen
Reine Bildgebung spezial: Art Cologne 2022
Reine Bildgebung 12: Wie das Marta sammelt
Reine Bildgebung 11: Andreas Schmitten in Wuppertal
Reine Bildgebung 10: “Im Augenblick” in Brühl (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung 9: “Marta Maps” in Herford
Reine Bildgebung 8: “Still Lines” in der Villa Zanders (leider: Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung 7: Polke & Co in Düsseldorf (ohne Polke wegen Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung 6: Neue Sammlung im Museum Küppersmühle Duisburg
Reine Bildgebung 5: “Das Ensemble spielt das Stück” im Museum Morsbroich
Reine Bildgebung 4: Lanigan-Schmidt bei Kaps
Reine Bildgebung 3: Marcus Neufanger
Reine Bildgebung 2: Brigitte Waldach in Herford
Reine Bildgebung 1: Joseph Beuys in Wuppertal (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)

Homepage des Von der Heydt-Museums Wuppertal

Der Beitrag Reine Bildgebung 41: Carl Grossberg in Wuppertal erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

In Bergisch Gladbach sind gerade über 100 teils handkolorierte Radierungen des belgischen Einmaligkeits-Künstlers James Ensor (1860-1949) zu sehen. Uns haben es vor allem Ensors Phantastik & Humor angetan. Die wuselige Darstellung humaner Unzulänglichkeiten. Die Gerippe! Und die Nähe zu unserem Hausgeist E.A. Poe.

Als Rezept für Weltverständnis ziehen wir Drei von der KunstArztPraxis in letzter Zeit ja gerne die Erzählungen des unvergleichlichen Edgar Allan Poe zurate.

Bei Ruth Marten für die Isolation des Einzelnen in der Corona-Pandemie den „Mann der Menge“ (1840) zum Beispiel. Oder bei Marianna Simnett wegen des dämonischen Selbst-Vernichtungswillens von AfD-Wählern den „Alb der Perversheit“ (1845).

E.A. Poe ist gerade unser Diagnose-Guru. Wir haben viel von ihm gelernt.

Aufschlussreich fürs Gesamtwerk

Umso mehr hat es uns gefreut, beim von uns seit Jahrzehnten ebenfalls – bisher als Maler – hoch geschätzten James Ensor im Kunstmuseum Villa Zanders gleich zwei Drucke entdeckt zu haben, denen besonders groteske Poe-Erzählungen zugrunde liegen: namentlich „König Pest“ (1835) und „Hopp-Froschs Rache“ (1849). 

Der schönste Druck ist für uns die Radierung „König Pest“ (1895). Und der für Ensors Werk aufschlussreichste ist er in unseren Augen auch.

Für uns ist Ensors „König Pest“ wie das Film Still aus einer Poe-Verfilmung von Roger Corman aus den frühen Sechzigern. Oder – wir sind ja in Belgien, dem eigentlichen Land des Comics – wie ein Panel aus einer Graphic Novel von Jean Dufaux.

Wir können sicher davon ausgehen, dass Ensors zeitgenössische Betrachter*innen Poes Geschichte sehr gut kannten. Für die Jüngeren unter den geneigten Lesenden erzählen wir kurz, was bisher geschah:

Gerade sind die zechprellenden Matrosen Legs & Hugh auf ihrer Flucht vor einer wütenden Wirtin ins Haus eines Bestatters eingedrungen, das in einer verseuchten Sperr-Zone im London des 14. Jahrhunderts liegt.

Da öffnet sich die Tür.

Und da sitzt dann der Rote Tod in sechs seiner Masken – darunter Erzherzog*in Pest-Beule und Anapest sowie die Herzoge Pest-Ilenz und Buda-Pest, – um ein gewaltiges Punsch-Fass am Tisch.

^{Foto oben: Nur, um es mal gezeigt zu haben: Filmstill aus Roger Cormans Poe-Verfilmung
„Die Maske des Roten Todes“ (1964). Mit dem unvergleichlichen Vincent Price, absolut sehenswert!
Und bei der gesellschaftlichen Maskerade garantiert von Ensor wie von Poe beeinflusst.}

Wasser- und Schwindsucht, Gicht, Suff und Syphilis spielen dabei ebenfalls eine zentrale Rolle.

Bild größtmöglicher Skurrillität

Im „launisch flackernden Licht“ (Poe) einer Holzkohlen-Funzel im Schädel eines von der Decke baumelnden Skeletts, welches bei Ensor, anatomisch korrekt, vor allem nach oben abstrahlt, blicken wir also auf die visuell interessanteste Szene der Erzählung: eine Szene, die den beiden Betrachtern innerhalb – wie auch uns außerhalb – des Bildes größtmögliche Bildlichkeit gewährt. Ohne Illustration zu sein. 

Danach geht es für die Jüngeren unter uns folgendermaßen weiter:

Legs begräbt König Pest lebendig in einem Weinkeller und tötet den Gichtigen mit der von der Decke genommenen Skelett-Funzel, bevor er Hugh aus dem Punsch-Fass befreit, in das dieser zur Strafe dafür geworfen worden war, dass er König Pest der Schauspielerei bezichtigt hatte. Der Säufer ersäuft.

^{Bild oben: Diese Staunenden sind auch wir! Legs (oben) & Hugh auf James Ensors
„König Pest“ (1895). So gut wie möglich freigestellt: Bei Ensor wirbeln
die Linien ja meistens vogelwild durcheinander.}

Und Legs & Hughes gehen mit den beiden überlebenden (?) Damen der Tisch-Gesellschaft ab. 

Das Ende mitsehen

Im Verbund mit der Zeichnung zu Poes Erzählung „Hopp-Frosch“ über die grausame Rache eines von der Obrigkeit gepeinigten Narren an seinen Herren wird klar, dass Ensor dieser Aspekt der Handlung – der (mörderische) Sieg der Armen, Kleinen, Gedemütigten über die (bösen) Mächte und Autoritäten – neben allem Visuellen ebenfalls stark gereizt hat.

Wie schon gesagt: Man muss davon ausgehen, dass Ensors Zeitgenossen Poes Erzählungen sehr gut kannten: Sie werden das in „Hopp-Frosch“ direkt dargestellte Ende auch bei der skurrilen Tisch-Gesellschaft von „König Pest“ mitgesehen haben.

^{Bild oben: An der Decke verkokeln die Mächtigen zu einer „stinkenden, hässlich eklen und
nicht mehr unterscheitbaren Masse“ (Poe). James Ensor, „Hopp-Froschs Rache“ (1898),
Kunstmuseum Villa Zanders, Bergisch Gladbach 2026}

Christus, der Sozi

James Ensors Sympathie für die Obdachlosen und die einfachen Arbeiter, Bauern, Mägde und Prostituierte in seiner belgischen Geburtsstadt Ostende, der er bis zum Tod weitgehend treu blieb, wird in der Schau auch andernorts mehr als einmal direkt offenbar:

Bei den Porträts von Zeitgenossen, aber auch in den zahlreichen Stichen mit Christus, der den Atheisten Ensor nicht als eschatologischer Heilsbringer, sondern als Phänomen und – vor allem – wegen seiner frühsozialistischen Ideen interessiert hat.

Als Jemand, der sich vom Ostender Bürgertum mit seinen sozialen Maskeraden nie richtig akzeptiert gefühlt hat, der sich ob dieser Umgebung als „seltsames Insekt“ porträtierte wie Kafka später seinen Gregor Samsa, war hier – bei Hopp-Frosch, bei Jesus – vermutlich ein Anker.

„Lärmendes Lach-Gebrüll“

Diese Nähe ist, in Bezug auf unseren Hausgeist Edgar Allan Poe, schon schön genug. Noch schöner finden wir aber, dass Ensor – und zwar entgegen seiner eigenen Ansicht!* – in unseren Augen ein wichtiges literarisches Prinzip von Poe ins Visuelle überführt hat, wo es genausogut hingehört: in „König Pest“, aber auch in vielen anderen Bildern.

^{*“Im Hinblick auf Poe empfinde ich eine englisch-belgische Sympathie des Imaginären
und nicht etwa einen direkten Einfluss“, sagt James Ensor. Wir sehen da mehr.}

EIN Kniff in Poes Texten besteht ja darin, das Schreckliche so lang zu potenzieren, bis Grauen in Komik umschlägt. 

Für uns scheint ein Gutteil von Ensors Grafiken ähnlich zu funktionieren: Auch er packt so viel Phantastik, Schrecken oder menschliche Makel in ein Bild, dass man unweigerlich schmunzeln muss.

Zumindest uns geht das so.

Wie Hugh in Poes „König Pest“, der angesichts der im Grunde ja sehr gruseligen Tisch-Gesellschaft unweigerlich „in ein langes, lautes und lärmendes Lach-Gebrüll ausbrach, welches man als durchaus unmäßig und übel unangebracht bezeichnen muss“.

^{Foto oben: Schmunzeln übelst unangebracht! James Ensor,
„Der Tod verfolgt die Menschenmassen“ (1896),
Kunstmuseum Villa Zanders, Bergisch Gladbach 2026}

Es ist bezeichnend, dass sich Ensors schönster Bilderzyklus mit den sieben Todsünden befasst – klar, dass es zum Gutteil die Sünden der Reichen, der Mächtigen sind.

Für viele Sünden braucht es schließlich Kohle.

Da muss sogar die Sonne kotzen

Aber auch der Berufsstand der Ärzte, der alles daransetzt, dem Tod in die Hände zu spielen, kriegt bei Ensor sein Fett weg!

„Frau X um 7 Uhr krepiert“, steht auf einem Blatt. „1000 Francs erhalten“. Oder: „Schwamm im Bauch gelassen. Bauchfell-Entzündung unvermeidlich.“

„Unten Pest, oben Pest, überall Pest“, ist ein anderes Blatt betitelt:

Ob der darauf zu Tage tretenden, zum Himmel schreienden sozialen Ungerechtigkeit, die in dreckschwarzen Fußabdrücken oder Kothaufen unter der Sitzbank am belgischen Strand ihren Ausdruck findet, muss sogar die Sonne kotzen.

^{Bild oben: Da muss sogar die Sonne kotzen: James Ensor,
„Unten Pest, oben Pest, überall Pest“ (1904, Detail),
Kunstmuseum Villa Zanders, Bergisch Gladbach 2026}

Die pupsenden Hintern

So richtig laster- oder stümperhaft geht es bei James Ensor allerdings erst in Massen zu. Auf vielen der in Bergisch Gladbach ausgestellten Drucke herrscht deshalb ein ganz bemerkenswertes Treiben wie im Wimmelbuch: wobei Jede*r Jede*n an Lächerlichkeit offenbar zu überbieten sucht. 

Mit fatalem Ergebnis: Wenn die Menschen in ihrer Hybris zum Schlittschuhlaufen in Scharen aufs Eis gehen wie die Kuh, der es zu bunt wird, dann kann man fast schon sicher sein, dass sie bei Ensor stürzen.

Und wenn die Menschen ins Wasser steigen oder vom Strand aus mit Ferngläsern ins Erhabene schauen wollen, dann ist die unendliche Natur meist komplett ungenießbar: Irgendein nackter oder pupsender Hintern, irgendein im Flachen seekrank sich übergebender Tourist, irgendwelche kopulierenden Pärchen oder zum Ertrinken in die Luft gestreckten Beine verstellen garantiert den Blick. 

Oder doch Voyeur*innen?

Oder sind die mit den Ferngläsern ohnehin nur Voyeur*innen? Egal. Die Sonne lacht sich in diesem Fall auf jeden Fall ins Fäustchen.

Und dann ist da ja auch noch Jesus! Wenn Jesus der Menschenmenge den Sozialismus predigt oder (leider leidlich wundervolle) Wunder tut – bei der Vermehrung der Fische am See Genezareth gerade einmal ein Dutzend mickrige Fische und eine Krabbe! –, dann schaut sowieso niemand hin.

Stattdessen plaudern alle sorglos durcheinander, als ob’s kein Ende gäbe.

Aber ein Ende gibt es!

Aber ein Ende gibt es – für Jede*n! Irgendein Skelett, ob mit oder ohne Sense, steht bei Ensor garantiert schon irgendwo in einer Ecke und wartet.

Es sei denn, dass es sich am Ofen vorm Schnittern erst nochmal kurz erwärmen will. Auch ziemlich komisch.

^{Foto oben: James Ensor, „Skelette, die sich wärmen wollen“ (1895),
Kunstmuseum Villa Zanders, Bergisch Gladbach 2026}

Das alles ist auf den zur Schau gestellten Stichen mitunter so detailreich dargestellt, dass die Villa Zanders – dankenswerter Weise! – Lupen bereitstellt, um möglichst viele Aspekte zu erfassen. 

Und trotzdem wirbeln die Striche oftmals in künstlerischer Freiheit vogelwild durcheinander: Gewimmel selbst dort suggerierend, wo es inhaltlich gar nicht so furchtbar wimmelt. 

Da ist es schön, dass in der Ausstellung neben den reinen Drucken oft Exemplare hängen, die James Ensor höchstpersönlich koloriert hat. Die sind wegen der Farben weit leichter zu lesen. 

^{Bild oben: Porträt des Künstlers als Käfer: James Ensor, „Seltsame Insekten“ (1888, Detail),
Kunstmuseum Villa Zanders, Bergisch Gladbach 2026}

Vermutlich wusste James Ensor das auch.

Ensor ist ein irrer Spinner

An seinen offenbar als bieder empfundenen Kritikern aus der belgischen Upper Class und ihren teils sündhaften, teils banalen Vergnügungen hat sich James Ensor also vor allem in seiner Kunst gerächt. Wie Edgar Allan Poe.

Am Deutlichsten sicher in der schönen Radierung „Der Pisser“ (1887), auf der sich der Künstler einmal mehr nicht nur in die Garde der verrückten Narren à la Hopp-Frosch einreiht („Ensor est un fou“), sondern irgendwie auch den Gassi gehenden Hund eines Pfeife rauchenden Spießers auf dem Graffiti an der von seinem Alter Ego angepissten Wand einen echten Haufen machen lässt.

^{Bild oben: „Ensor ist verrückt“ steht auf der Wand, James Ensor,
„Der Pisser“ (1887), Kunstmuseum Villa Zanders, Bergisch Gladbach 2026}

Dieses kluge Spiel mit den Ebenen bei Ensor mögen wir bei Ensor fast ebenso gern wie seinen wilden Strich.

Und noch etwas: Bei aller Nähe zu Edgar Allan Poe, aber auch zu Künstlern von Bosch, Rembrandt, Daumier oder Hogarth ist James Ensor immer ein Weg weisender Einzelgänger geblieben. Einmaligkeits-Künstler wollen wir ihn nennen – selbst auf dem Feld der Striche & Stiche.

Auch das kann man in dieser fulminanten Schau im Kunstmuseum Villa Zanders sehr gut bestaunen. (19.07.2026)

<sup>„James Ensors phantastische Welten“ läuft noch bis zum 15. November 2026 im Kunstmuseum Villa Zanders in Bergisch Gladbach.

Dort gibt es auch noch Darstellungen der belgischen Küstenlandschaft und die beachtliche Werkgruppe der „Liebesgärten“, Ensor war eben erstaunlich vielseitig: sogar vielseitiger, als wir vorher wussten. Aus Vollständigkeitsgründen hätten wir auch darauf eingehen können, aber das passte uns hier nicht so richtig ins Konzept.‘

Man muss auch loslassen können.</sup>

Das Kunstmuseum Villa Zanders in der KunstArztPraxis:
„Zeichenräume“ in der Villa Zanders: Eigene Gattung!
Papiertiger aus Acryl. Eckart Hahn in der Villa Zanders 
Traum hinter Geste: Ruth Marten in der Villa Zanders
Mehr Babel war nie! Jenny Michel in Bergisch Gladbach (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Wie sagen wir’s den Bienen? “HONIG” in der Villa Zanders (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
In Brüchen denken: “Martin Noël – Otto Freundlich” (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
33 Malantworten: Rolf Rose in der Villa Zanders
Mechtild Frisch: Aufschein im Verschwinden (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Katharina Hinsberg: Making-of “Linie im Raum” (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung (8): “Still Lines” in der Villa Zanders (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Schönheits-OPs (3): Kunstmuseum Villa Zanders
Intuition statt Kochbuch. Ein Editionsgedicht
“Bibliomania” in Bergisch Gladbach: Buch als Körper (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Hede Bühl: Mit Strichen modellieren (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)

Homepage des Kunstmuseums Villa Zanders

Der Beitrag Von Poe gelernt? James Ensor in der Villa Zanders erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

Am 15. Juli 2026 wird Rembrandt Harmenszoon van Rijn 420 Jahre alt. Wir feiern den Geburtstag mit der Kindheits-Erinnerung an den berühmtesten aller Rembrandts, der am Ende gar keiner war. Und schildern, was wir dem letztendlich heilsamen Schock mit dem „Mann mit dem Goldhelm“ verdanken.

^{Für Rembrandts Mann mit dem Goldhelm (um 1650/1655-1986)}

Neben Jan Vermeers „Herr und Dame beim Wein“ war auch „Der Mann mit dem Goldhelm“ von Rembrandt Teil des Dekors unserer Kindheit. Schummrig ausgeleuchtet, hing er bei einem Klassenkameraden im Wohnungsflur.

Eigentlich war es ein Goldhelm mit Mann, beziehungsweise nur ein Helm, der offenbar als Tarnkappe fungierte:

Der sehr dunkle Mann war im Kontrast zu seinem grellem Schutzschmuck in diesem Ambiente nahezu unsichtbar.

^{Foto oben: Sofa und Tapete haben seit den 1960er Jahren mehrfach gewechselt.
Der falsche Vermeer – hier: 1970er Jahre – hängt immer noch im Sauerland.}

Der Rembrandt passte perfekt hinein

Der Flur war ein Schlauch. Den Boden versank in einem Meer fein bemusterter, beige befranster, dunkelroter Läufer.

Die Wände waren mit dunkelbraunen Tapeten-Ornamenten verkleidet, die Decke mit dunkelbraunen Brettern aus Energiespargründen abgehängt.

Wir erinnern uns noch lebhaft an ein Telefon, das bis auf die Wählscheibe in einer barock bestickten Brokathülle steckte.

Es thronte auf einem Adress-Register. Drückte man auf Buchstaben-Knöpfe, dann schnellte die entsprechende Seite mit Telefonnummern heraus.

Alles in allem war das ein Interieur, das im Drogenrausch vermutlich Horrortrips produziert.

Der Rembrandt passte perfekt hinein.

^{Foto oben: Eines echten Rembrandts würdig – auch wenn der Brokat
aus Plastik war: Barocke Telefonhaube „SIEMENS POST FETP 611-2“
für Fernsprechtischapparat „FETAP 611-2“ im Sauerland (Symbolbild, ohne Adress-Register)}

Einmal in Jahr lud uns der Klassenkamerad zum Geburtstag ein. Nach der Kuchenschlacht knubbelten wir uns in freudiger Erregung an einem Ende des psychodelischen Wohnungsflurs.

Am anderen Ende nahm der Vater den Rembrandt unter unseren Blicken vorsichtig von der Wand, stellte ihn auf den Boden und hängte statt seiner eine Zielscheibe an den Haken.

Es war eine jener Scheiben, an denen die Mitglieder Sauerländer Schießvereine fürs Schützenfest den montäglichen Königsschuss – oder, bei schmalem Geldbeutel, dessen Vermeidung – übten.

Der Flur war zum Schießstand geworden: Aus der düstren Tiefe des Raumes kam der Vater auf uns zu und überreichte uns feierlich ein Luftgewehr.

^{Foto oben: Könnte auch ein Orden eines Sauerländer Schützenkönigs sein.
Ist aber eine Teilnehmer-Medaille vom 5. Frühjahrsmarsch Oberostendorf 1972}

Bis zum Hals im Boden versunken, überwachte Rembrandts Mann unterm Goldhelm das Spektakel. Nur sein Kopf ragte aus dem blutroten Schützengraben des aufgewühlten Teppichmeers: Wir konnten ihn erahnen, weil er unter seinem wehrhaften Helm ja schattenhaft da sein musste.

Wir kannten diesen Rembrandt, diesen berühmtesten, rembrandtschsten aller Rembrandts, auch aus unseren Schul- und Lesebüchern, gut.

^{Foto oben: „Rembrandt malt seinen ‚Mann mit dem Goldhelm‘.
Im Rahmen!“ (Tableau vivant, vor 1986)}

Wir waren Sonntagsschützen

Was sollen wir sagen? Wir waren Sonntagsschützen. Die unendlich weit entferne Scheibe bot uns im Chiaroscuro des Raumes nur einen ungefähren Anhaltspunkt.

Wir sind uns deshalb auch nicht sicher, ob die Löcher, die unsere Geschosse unter dem Hallo der jeweils Anderen in breiter Streuung in die Tapete bohrten, vom Rembrandt wirklich verdeckt werden konnten, nachdem er die Schirmherrschaft über die Wand wieder übernommen hatte.

Vermutlich hätte die „Nachtwache“ unsere rabiaten Flurschäden besser kaschiert. Es war ja ein Bombardement über Jahre.

Ohnehin hätte Rembrandts Amsterdamer Büchsenschützengilde noch besser ins Interieur hineingepasst als dieser einzelkämpferische Goldhelm, für dessen magische Präsenz uns die Geburtstagsballerei eine ganz eigene Deutung schuf: Der Helm musste die Krone eines mythischen Schützenkönigs sein!

Und den Mann hatte Rembrandt so nebulös, quasi als Platzhalter gemalt, weil der Schützenkönig in der Wirklichkeit ja in jedem Jahr ein Anderer war.

Bis heute sind wir verwundert

Bis heute sind wir verwundert, dass der über den Teppichwassern schwebende Goldhelm unter unserem Beschuss keinen Schaden nahm: Er war wohl gar nicht aus Farbe, sondern aus Stahl.*

^{*bei Gotthold Glover ist Rembrandts Helm allerdings
aus purem Ateken-Gold! Alsoweich. Sehr, sehr weich.}

Schaden nahm der Goldhelm erst am 13. März 1986, kurz vor den Iden:

Nämlich, als die Staatlichen Museen zu Berlin unter Begleitung eines riesigen Medienwirbels bekanntgaben, dass sich der Inbegriff von Rembrandts Meisterschaft, der Rembrandt unter den Rembrandts, als – plötzlich zweitrangige – „Werkstattarbeit“ entpuppt habe.

Das nach der „Mona Lisa“ berühmteste Bild der Welt hatte von einer Sekunde auf die nächste aufgehört zu existieren.

Danach wurde sicher auch der Goldhelm, wie wir ihn kannten, aus seinem schummrigen Flur augenblicklich ins Exil eines noch dunkleren Dachbodens verbannt.

Er war ja, des großen Namens als glitzernder Speerspitze beraubt, selbst als Kopie nichts mehr wert.

^{Foto oben: Man konnte sich auf Rembrandts Ruhm plötzlich nicht mehr ausruhen!
Auch nutzlos gewordene Dekor-Kissen verschwanden in den Achtzigerjahren
sang- und klanglos aus den guten Stuben kleinbürgerlicher Häuser, …}

Wir erinnern und noch lebhaft an den Schock, der nach der Enttarnung selbst durch unsere eigentlich noch gar nicht kunstbegeisterten Reihen lief.

Es war wirklich ein Schock, fast kollektives Entsetzen, heute nicht mehr zu begreifen: eine weitere Schuss- oder Stichwunde in unseren naiven Glauben an die Unfehlbarkeit von Autoritäten, an die unerschütterliche Beständigkeit der Welt.

Andere mögen noch wissen, wo sie sich befanden, als die „Challenger“ zu Teufelshörnern explodierte oder die Zwillingstürme stürzten.

Wir erinnern uns, wo wir saßen, als der bis dahin unsterbliche Mann unter dem wehrhaften Goldhelm aufgrund seiner Achillesferse – dem falschen Maler, den falschen Malern? – unter großer Anteilnahme der Weltpresse fiel: nämlich mit der „Westfalenpost“ vor der Nase am elterlichen Frühstückstisch.

Es ist nicht übertrieben, wenn wir sagen, dass damals auch unsere Kindheit und Jugend ein Stück weit mehr verloren ging.

^{Foto oben: Wenn der Schock zu groß wird, dann muss man sich Kunst
eben echt trinken: Pils-Werbung von 1988. Da war Rembrandt schon
zwei Jahre der Mann OHNE Goldhelm.}

Die Sache mit dem Goldhelm war unsere erste wirklich prägende Begegnung mit den Gesetzen des Kunstmarkts. Das Verblassen seiner Aura machte uns skeptisch gegenüber den glitzernden Blendgranaten des Betriebs.

Sichtbar machen, unsichtbar bleiben

Angeschlagen tauchten wir unsere Körper bis zum Hals in die Fluten des Biggesees, der uns nicht nur von den schießwütigen Ritualen unserer Sauerländer Kindheit reinwusch, sondern auch (nahezu) unverwundbar machte gegenüber den Verführungen des Marktgeschreis.

Und wir beschlossen, auf diesem Schlachtfeld, mit einem Tarnkappen-Helm aus Azteken-Gold gewappnet, so weit wie möglich selbst im Dunkeln, so weit wie möglich ewig unsichtbar zu bleiben.

Das ist es, was wir dem „Mann mit dem Goldhelm“ verdanken. (12.07.2026)

^{Anmerkung: Alle analogen Inszenierungen dieses Beitrags fanden im herrschaftsfreien Raum der Intuitionskiste von Joseph Beuys statt. Was würden wir ohne diesen Beuys nur machen. Zudem danken wir dem Hammer Gastro-Sammler Bloehme für sein Entgegenkommen.}

Bonus-Track: „Inside Rembrandt“, Wallraf-Richartz-Museum, Köln 2019

Rembrandt in der KunstArztPraxis:
Wir sind geheilt! „Goldene Zeiten“ in Remagen
German Pop Art Nostalgie 2: Ministeck

Der Beitrag Der Mann ohne Goldhelm. Rembrandt zum Geburtstag erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

Einmal hätten wir fast ein Werk von Eberhard Havekost angekauft. Im Museum Kurhaus Kleve haben wir es nun endlich im Original gesehen: unbegreifbar wie alle 200 dort versammelten Gemälde und Grafiken der Retrospektive, die die Filter unserer Wahrnehmungs-Speicher im digitalen Raum erproben. Toll.

Wir waren nie im Berliner Atelier von Eberhard Havekost. Wir haben ihn weder je gesprochen noch gesehen, wir glauben, wir kennen nichtmals ein Porträt-Foto von ihm. Für uns ist Eberhard Havekost immer ein Phantom geblieben. Null Materie. Eins Schatten.

Genauso wenig greifbar wie die Techno-Beats jener Clubs, in denen er als DJ zur Jahrtausendwende aufgelegt haben soll. Genauso wenig greifbar wie seine Bilder.

Wohl weil leichter fassbar

Dabei hätte es Gelegenheit genug gegeben. Wir haben in den Nullerjahren nämlich mehrmals kurz davor, eins seiner Werke für die Hammer Sammlung Blöhme anzukaufen. Eine Serie. Oder doch zumindest eine Grafik.

Dafür waren wir aber nur mit Eberhard Havekosts Galeristen in Dresden und München im Gespräch. Nichtmals mit denen in New York.

Aber dann entschied sich Herr Blöhme, lieber die „Neue Leipziger Schule“ zu sammeln als „Dresden Pop“. Lieber Tim Eitel & Jochen Plogsties als Eberhard Havekost & Thomas Scheibitz.

Wohl weil, auch stilistisch, leichter fassbar. 

^{Bild oben: Wahrscheinlich unhaltbar, aber für uns trotzdem ein Selbst-Porträt von
Eberhard Havekost: „Raum 6, B 06“ (2006), Museum Kurhaus Kleve, 2026}

Eine der uns damals von den Dresdner Galeristen Eberhard Havekosts angebotenen Gemälde-Serien haben wir jetzt in der Ausstellung „Benutzeroberflächen. Arbeiten 1994-2009“ im Kunstmuseum Kurhaus Kleve im Original gesehen.

Zumindest vermuten wir das. Es gibt wohl zwei Varianten.*

^{*die andere hängt dauerhaft
im Musée de Grenoble} 

Oberfläche: meisterlich!

Das Angebot von damals ist ein Vierteiler und hat ein sündhaft teures La-Sede-Design-Ledersofa in den für Havekost typischen, ungewöhnlichen An- und Ausschnitten als Motiv.

^{Foto oben: Eberhard Havekost, „Shimmery Mauve, B 07“
(2007, Detail), Museum Kurhaus Kleve, 2026}

Wir erinnern uns noch, wie fasziniert wir damals von der malerischen Gestaltung der ledrigen, fast durchschimmernden Oberfläche waren. Sofern sich dies auf dem Galleristen-pdf – dem digitalen Bild des analogen Bildes eines Sofas – überhaupt sagen ließ.

Vor Ort in Kleve fühlten wir uns dann aber in unserer Faszination von damals voll bestätigt. Die Ausgestaltung der ledrigen, fast durchschimmernden Oberfläche IST meisterlich. An den Kunstakademien der DDR hat man ja noch handwerklich zu malen gelernt.

Künstler. Nicht Krösus

Inzwischen wissen wir, dass wir dieses Sofa in den Nullerjahren wohl im Atelier von Eberhard Havekost gesehen hätten: Hier soll das Vorbild für die Gemälde gestanden haben.

Havekost hat es natürlich secondhand erworben. Er war ja Künstler. Nicht Krösus.

Wie wir dem Katalog zur Ausstellung entnehmen, gehörte von allen Dingen im Atelier das Sofa zu den fünf liebsten. 

Neben Terpentin-Dosen, Bananenkisten, Adidas-Kartons, einem Plastik-Weihnachtsbaum und einem Selbstporträt der Tochter als kleine Hexe.

^{Bild oben: Könnte das Bild des Plastik-Weihnachtsbaums im Atelier sein:
Eberhard Havekost, „Glück, B08“ (2008), Museum Kurhaus Kleve, 2026}

Startplatz für Weltraum-Abenteuer

Das Sofa sei der fremdeste Gegenstand in seinem Atelier, hat Eberhard Havekost der Kunsthistorikerin Susanne Altmann laut Katalog verraten – sie war im Gegensatz zu uns 2009 direkt vor Ort.

Es funktioniere „als Starthilfe, um gedanklich ins Weltall aufzubrechen, und als guter Schlafplatz.“

Zudem wirke es „als bürgerliches Accessoire wie ein Hinweis darauf, dass ich möglicherweise auch ein bequemes Leben führen könnte.“

So klug durchdacht hat Eberhard Havekost, nach allem, was man hört & liest, gesprochen.

^{Bild oben: Vielleicht Ergebnis eines Weltraum-Abenteuers vom Atelier-Sofa aus,
auf jeden Fall ungreifbar: Eberhard Havekost, „Mondsteine“ (2012, Detail),
Museum Kurhaus Kleve, 2026. Fulminant gemalt, wie die Palme daneben.
Und eben unser Sofa.}

Das Sofa ist eine von den im Klever Ausstellungstitel erwähnten „Benutzeroberflächen“, aber im übertragenen Sinne, also buchstäblich; sprich: analog, für ECHTE Körper. 

Das unterscheidet es von vielen der anderen Oberflächen, die Eberhard Haverkost auf seine coole, entlarvende Art so irritierend wie stilistisch vielfältig „abgebildet“ hat. Farbfeld & Flagge inklusive. Und gestisch gibt es auch.

Man könnte jetzt sagen: Das abgebildete Sofa existierte WIRKLICH, es stand ja in Eberhard Havekosts Atelier, und dies hier ist das Bild davon. Aber das zu sagen ist bei Eberhard Havenkost zu wenig. Ein Sofa ist ein Sofa. Aber für Eberhard Havekost wird es erst bei ein Sofa ist ein Sofa ist ein Sofa interessant. 

Platons Feuer heißt jetzt Photoshop

Wir sehen nämlich gar kein Bild vom Sofa, zumindest vermutlich nicht. Wir sehen das Bild vom Bild eines Sofas, und zwar vermutlich das analoge Bild eines digitalen Bildes eines analogen Sofas.

Bevor er mit dem Malen anfing, hat Eberhard Havekost offenbar Fotos vom Designer-Stück gemacht, in den für Havekost typischen, ungewöhnlichen An- und Ausschnitten. So sieht kein Mensch. So sieht ein Apparat.

Und dann ist er unterm Wummern der Beats aus dem Atelier virtuell hinab in seine digitale Dunkelkammer gestiegen, um die Oberflächen so lange zu manipulieren, bis das Materielle daraus entwichen war.

^{Foto oben: Eberhard Havekost, „Shimmery Mauve, B 07“
(2007, Detail), Museum Kurhaus Kleve, 2026}

Platons Feuer heißt ja heutzutage Photoshop. Und seine flackernden Schatten sind bunt.

So ist das nämlich: Eberhard Havekosts Sofa hängt in Platons Höhle an der Wand, es gehört zum Inventar. Und zeigt uns auf diese Weise, dass wir wohl noch sehr viel tiefer in der gut möblierten Höhle stecken als erhofft.

Dass wir nichtmals die Schatten der Dinge sehen, sondern höchstens die Schatten der Schatten, das Bild des Bildes des Sofas: Die Vorlagen der Bilder Eberhard Havekosts kommen vorrangig aus Filmen, von Videos, aus Magazinen und dem Internet.

Und manchmal sehen wir sogar lediglich den Filter, die nackte Höhlenwand: den leeren Screen, das auf Leinwand gespeicherte Medium. Blinde Anschauung. Null Begriff.

^{Bild oben: Medium & Speicher. Eberhard Havekost, „Kosmos, B 11 (3/7)“
(2011, Detail), Museum Kurhaus Kleve, 2026}

Ach, was sagen wir: Wir sehen nichtmals den leeren Screen, sondern oft nur eine Idee, einen Teil davon. In An- und Ausschnitten eben! Vielfach beschränkte Erkenntnis: Ja, das ist auch ontologisch toll gemacht.

Und hätte vielleicht sogar dem ollen Platon, der die Künstlerei bekanntlich nicht besonders schätzte, gefallen.

Hat es das Sofa je gegeben?

Seit Kleve fragen wir uns trotzdem: Hat es das Sofa, dessen mehrfach bespiegeltes Abbild aus Farbe auf Leinwand wir angeblich sehen, wirklich gegeben?

Diese brillant gemalten Palmen? Die ganzen Vorstadthäuser, die Sniper, die Drohnen, die Schrottplatz-Autos, die Frauen hinter den Gesichtern?

Auf allen diesen Bildern (von den Bildern (von den Bildern (von den Bildern)))? 

Eberhard Havekost, das Phantom, der Schatten, dieser Apparat: Der rezeptorische Auflösungs-Filter auch seiner selbst kann uns ja viel erzählen.

^{Bild oben: Wahrscheinlich unhaltbar, aber für uns trotzdem ein Selbst-Porträt
von Eberhard Havekost: „Raum 8, B 06“ (2006), Museum Kurhaus Kleve, 2026}

Egal. Heute leben wir ohnehin an einer Schwelle zur kompletten Sofalosigkeit. Wir werden das reale Sofa bald nämlich nicht mehr nötig haben: mit einem VR-Chip im Hirn, der uns jederzeit VORGAUKELN kann, dass wir uns auf ein Sofa setzen. Vorausgesetzt, wir setzen uns dann überhaupt noch – wo ewiges Liegen doch bequemer ist. Das ist ja in der Sofa-Matrix noch nicht klar.

Wir werden uns auf IRGENDETWAS setzen, was in unserer Wahrnehmung wie ein Sofa aussehen KANN, und jedes Mal wird dieses Setzen anders sein. Anders aussehen. Sich auch anders anfühlen.

In Platons virtueller Höhle haben wir die freie Wahl.

Wenn wie in dieser Höhle wohnen

Nur eins steht fest: Wenn WIR dereinst in dieser virtuellen Höhle wohnen, dann werden wir uns endlich doch noch auf Eberhard Havekosts Sofa setzen. Es wird ein sündhaft teures La-Sede-Design-Ledersofa sein, das uns die KI akkurat aus den Gemälde-Serien des Künstlers zusammengeneriert hat. Natürlich secondhand. Versteht sich.

Dieses abgeranzte Sofa wird in Eberhard Havekosts einstigem Berliner Atelier stehen. Und Eberhard Havekost wird sich leibhaftig zu uns setzen und mit uns reden: auf seine klug durchdachte Art. 

Und wenn sich im Gespräch dann zeigt, dass es das Sofa, das Atelier & Eberhard Havekost, dass es Techno & Berlin & die Nullerjahre tatsächlich gegeben hat, dass Irgendetwas greifbar wird von alledem, vom Ding, vom Ort, vom Tag, vom Menschen: Dann kaufen wir der Hammer Sammlung Bloehme unterm Wummern der Beats stante pede doch noch ein Bild. (05.07.2026)

^{„Eberhard Havekost. Benutzeroberflächen. Arbeiten 1994-2019“ ist noch bis zum 18. Oktober 2026 im Museum Kurhaus Kleve zu sehen. Ein Katalog soll erscheinen.}

Appendix: Tim Eitel in der Hammer Sammlung Bloehme

Im Dezember 2025 haben wir hier in der KunstArztPraxis einen Adventskalender mit Werken aus der Hammer Sammlung Bloehme zum Thema „Werden und Vergehen“ gemacht – Anlass war eine entsprechende, von uns kuratierte Ausstellung in Herrn Bloehmes Bibliothek. Türchen #7 war Jochen Plogsties, der ja eher ein Kind der „Neuen Leipziger Schule“ ist, gewidmet, Türchen #8 Tim Eitel.

Dieses achte Türchen öffnen wir jetzt aus gegebenem Anlass noch einmal. Voilà:

Wir bleiben kurz beim publikumswirksamen Revers-Etikett der „Neuen Leipziger Schule“, namentlich bei Tim Eitel, der auf jeden Fall berühmter als Jochen Plogsties aus Advents-Kalender-Türchen #7 ist. Die „Zeitungen“ hat unser Gastro-Sammler sogar schon einmal an eine Eitel-Retrospektive nach Südkorea ausgeliehen: Soviel zum Ruhm, der Kontinente überspannen kann. Wie das Gerücht.

Die „Zeitungen“ seien in Los Angeles entstanden, sagte uns, glaube ich, Eitels eigenartige Galeristin, aber wir wissen es nicht mehr. Fest steht, dass die Farbe damals im Sonnenstaat aus der Palette des Malers entwichen ist wie der Teufel aus den Besessenen.  

Trotzdem stellen wir uns vor, dass Eitel das Gemälde im Glücksspiel-Sumpf Las Vegas gemalt hat, wo die Obdachlosen bekanntlich in endlos dunklen Tunneln unter der Erde hausen müssen.

Für uns zeigt das Bild nämlich nur vordergründig Gazetten, die der Wind an die Gitter der New Yorker U-Bahn geweht hat wie im Gangsterfilm.

Für uns zeigt es vor allem die Wohnstatt von Einem, der keine Wohnstatt mehr hat. Der auf der farblosen Schattenseite dieser Glitzer-Glitter-Welt am Boden liegt. Den die Menschheit vergessen hat wie die Neuigkeit von neulich.

Und der vor 15 Minuten vielleicht noch selbst in der Zeitung stand.

^{Leider nicht in der Hammer Sammlung Bloehme, aber:
Eitels „Untitled (Coat)“ (2010) soll unterstreichen,
warum wir bei „Zeitungen“ denken, wie wir denken.}

Hier: Schnee von Gestern

Noch ist es mit dem Ruhm des Künstlers Eitel Sonnenschein. Aber der Künstler denkt weiter.

Denn wenn man seine „Zeitungen“ schräg gegens Licht hält, dann kann man erkennen, dass eines der „Zeitungs-Fotos“ ein verschwommenes Abbild von Tim Eitels fünf Jahre früher entstanden Gemälde „Krümmung“ (2002) ist: eines von jenen wundervollen Großformaten, auf der die Welt noch bunt & in Ordnung scheint.

Hier, auf „Zeitungen“: Schnee von gestern.

Für uns ist „Zeitungen“ ein Emblem für die Vergänglichkeit von Allem, ein Vanitas-Stillleben, ein Memento Mori. Und wir sind sehr froh, es für die Hammer Sammlung Bloehme erworben zu haben. (08.12.2025)

Das Bilder der Bilder (der Bilder) in der KunstArztPraxis:
Gegen.Bilder.Terror, 1989: Richters „18. Oktober 1977“
Auf der Grenze: Die Malerei der Vivian Greven
Vivian Greven: Die Kunst der Stunde
An der Schnittstelle: Louisa Clement in Bonn

Homepage des Museums Kurhaus Kleve

Der Beitrag Eberhard Havekost: Porträt des Malers als sein Sofa erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

Verführung & Zerstörung, Schönheit & Wahnsinn, Kontrolle & Ohnmacht: Das sind die Elemente, aus der Marianna Simnetts surreale Träume sind. Daraus ergibt sich im Max Ernst Museum ein phantastisches Abbild unserer realen Gegenwart. Weil wir ja Monster sind. Manche nach außen, manche nach innen.

Im Grunde ist es müßig zu erwähnen, aber: Auch wir KunstArztPraxis-Ärzte sind Monster! Das Böse schlummert träge in uns, jederzeit kann es erwachen. Es ist nicht einfach, es schläfrig zu halten: Die Welt um uns herum macht es uns ziemlich schwer. 

Es tobt so viel Verrohung & Verblödung da draußen: Verrohung & Verblödung, die jene Werte überrollt, die uns seit Kindesbeinen heilig sind. Da könnte man schonmal unverzeihlich die Contenance verlieren – und ebendiese Werte selbst verraten.

Sogar bei Mordphantasien haben wir uns offen gestanden gegenseitig schon erwischt.

Zum Glück gibt es den Surrealismus. Er setzt seine Bilder unter anderem gegen jenen bösartigen Irrsinn, der gerade auch in Deutschland wieder um sich greift.

Dieses Heulen der Schlafschafe mit den Wölfen, diese Lust nicht nur am fremden, sondern auch am eigenen Untergang. Dieser Alb der Perversheit. Nur ohne Schaudern.*

^{*für die Epoche zeigte das 2024/2025 sehr schön die Ausstellung 
„Aber hier leben? Nein Danke. Surrealismus & Faschismus“ 
im Lehnbachhaus in München. Das war toll.}

Aber er hält auch uns aufrecht Schaudernden am Rande des Abgrunds den inneren Spiegel vor. Und bewahrt uns in unserer Ohnmacht vor Schlimmerem: dem Sprung. 

Der Surrealismus bietet uns an, sich unseren bösen Phantasien zu stellen – und sie als das zu entlarven, was sie sind. Er konfrontiert uns mit unseren tiefsten Ängsten und niedersten Trieben – irgendwo zwischen Ekel, Schönheit und Humor.

Deshalb ist der Surrealismus unsere liebste Expositions-Therapie.

Die surreale Geisteshaltung

Wir wollen das mal die surrealistische Weltsicht nennen, die surreale Geisteshaltung. Denn für uns ist der Surrealismus keine Epoche der Kunstgeschichte: Für uns ist er ein Hebel, mit dem man den Verrohungen & Verblödungen der Gegenwart klug & heilsam begegnen kann. 

^{Foto oben: Was könnte diese Pferdefuß-Reliquie anderes verbergen,
als ein Horn vom Huf des Bösen? Marianna Simnett, „Behuft“ (2025),
Max Ernst Museum, Brühl 2026}

^{„Marianna Simnett. Headless“, Max Ernst Museum, Brühl 2026}

Dass dem so ist, zeigt uns das Max Ernst Museum in Brühl in Ausstellungen immer wieder.

Diesmal mit der grandiosen Marianna Simnett: weil sie den Surrealismus des Namensgebers, des Schöpfers des Hausengels, der die Welt in der Manier eines Trumps oder Putins wutschnaubend niedertrampelt, – weil sie den ganzen Irrsinn da draußen schön, humorvoll & eklig weiterdenkt. 

Was wir sehen

Wir sehen die Kronen dämonischer Göttinnen, die sich, aus goldenen Tierleibern zusammengeschustert, nach oben räkeln. Eine mittels Folterinstrument zum himmelschreienden Schweigen verdammte Bronzefrau.

^{Foto oben: Schweigen mit gespaltener Zunge. Marianna Simnett,
„Gescholten“ (2025), Max Ernst Museum, Brühl 2026}

^{Reise durch die Fetisch-Unterwelt: Marianna Simnett, „Der abgetrennte Schwanz“ (2022), Max Ernst Museum, Brühl 2026}

Wir sehen Mischwesen zwischen Schwein & Mensch, denen der Schwanz als missing link abhanden gekommen ist. Einen Schwan, der eine Hyäne vergewaltigt; und einen anderen, der, halb Menschenfleisch, halb Vogelfedern, einem Arm entspringt.

Wir sehen ein Einhorn mit menschlichen Innereien, das vom Leben ausgeweidet wurde wie unsere kühnsten Träume. Und wir sehen tote Tiere, die andere tote Tiere mit dem Auto so lange in Stop-Motion totfahren, bis sie verwesen.

Aber dieser ganze hybride Totentanz, dieser technoide Blutrausch, diese Monster auf vier Pfoten: Das sind doch alle wir! Oder könnten es zumindest sein. Im schlummernden Innern.

^{Foto oben: Lust oder Schmerz? Marianna Simnett. „Hyäne und Schwan
mitten im Geschlechtsakt“ (2019), Max Ernst Museum, Brühl 2026}

Weil wir ja Monster sind

Ach ja: Wir sehen auch Gemälde, die Bilder aus Max Ernst doppelbödigem Collage-Roman „La femme 100 têtes“ von 1929 neu interpretieren, die tausend Köpfe der Hydra, das abgetrennte Haupt der Medusa: aus surrealer Geisteshaltung, als surrealistische Weltsicht.

Weil wir ja Monster sind.

Monster am Vorabend der Katastrophe. Am Abgrund stehend, mit der perversen Lust zum Sprung. Ob schaudernd oder nicht. Einmal mehr. (14.06.2026)

^{„Marianna Simnett. Headless“ ist noch bis zum 5. Juli 2026 im Max Ernst Museum in Brühl zu sehen.}

^{Anmerkung 1: Natürlich hätten wir auch gern Max Ernsts „Hausengel“ im Original gezeigt. Aber, leider, der geneigte Lesende wird es schon ahnen: Auch DARAUF hält die Unsichtbarkeits-Maschine ihre Krallen. (Wie soll man da nicht böse werden?)} 

^{Anmerkung 2: Ach ja: Für alle, die sich darüber echauffieren, dass wir oben neben der Verrohung nicht von Verdummung, sondern von Verblödung sprechen: Doch doch, da gibt es einen graduellen Unterschied. Wer zum Beispiel glaubt, die Regierung habe uns mit der Corona-Impfung Chips implantiert, Donald Trump sei der von Gott gesandter Erlöser oder Wladimir Putin dürfe aus Angst vor einer Nato-Osterweiterung in der Ukraine Zivilisten massakrieren, Kriegsgefangene foltern, Frauen vergewaltigen und Eltern ihre Kinder entreißen lassen – wer also am Abgrund steht und unbedingt springen – und uns alle mit hinabreißen – will: Der ist nicht dumm, der ist blöd. Und wer eine Partei wählt, die die Schulpflicht abzuschaffen gedenkt, der will, dass alle anderen genauso blöd werden sollen wie er selbst. Punkt. Ende. Aus.}

Das Max Ernst Museum in der KunstArztPraxis:
Wer war Max Ernst? „Image“. Ein Steckbrief
Der Mann aus Gips. Alberto Giacometti (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Vom Teppich-Menschen: Nevin Aladağ (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Karin Kneffel: Surreale Gegenwart (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
“Surreale Tierwesen” in Brühl: Zoo mit Zerberbus
Sommerloch-Porträts 3: Robert Wilsons Mund
Sommerloch-Porträts 1: Tim Burtons Hand
Surrealist im Geiste. Robert Wilson

Website des Max Ernst Museums

Der Beitrag Weil wir ja Monster sind. Marianna Simnett in Brühl erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

Manchmal sagen Bilder mehr als tausend Worte. Vor allem dann, wenn eine Ausstellung ihre eigene Gattung der Zeichner*innen-Skulptur kreiert – wie bei „Zeichenräume“ in der Villa Zanders geschehen. Lassen wir in guter alter Tradition also wieder einmal einfach nur die Fotos sprechen.

Darüber, wie wir das mit der eigenen Gattung meinen, haben wir andernorts ja eh schon sinniert.

(07.06.2026)

^{„Zeichenräume“ ist noch bis zum 16. August 2026 im Kunstmuseum Villa Zanders in Bergisch Gladbach zu sehen.}

Reine Bildgebung in der KunstArztPraxis:
„Zeichenräume“ in der Villa Zanders: Eigene Gattung!
Reine Bildgebung 39: „Antike reloaded“ in Neuss
Reine Bildgebung 38: Günther Uecker in Remagen
Reine Bildgebung 37: Kerstin Brätsch in Bonn
Reine Bildgebung 36: William Kentridge in Essen
Reine Bildgebung 35: Eckart Hahn in Bergisch Gladbach
Reine Bildgebung 34: „Before the Wind“ in Paderborn
Reine Bildgebung 33: „Teilweise möbliert“ in Krefeld
Reine Bildgebung 32: Elias Sime in Düsseldorf
Reine Bildgebung 31: Aeppli & Tinguley in Duisburg
(Fast) reine Bildgebung 30: „Im Fluss“ in Remagen
Reine Bildgebung 29: Yoko Ono im K20
Reine Bildgebung 28: Sheila Hicks in Düsseldorf (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung 27: Mark Dion in der Bundeskunsthalle
Reine Bildgebung 26: Bruno Goller in Bonn
Reine Bildgebung 25: Alberto Giacometti in Brühl (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung 24: Kiki Smith in Remagen
Reine Bildgebung 23: Katharina Grosse in Bonn (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung spezial: Hildegard & Erwin Heerich
Reine Bildgebung spezial: Graubner is Coming Home!
Reine Bildgebung 22: Klint & Kandinsky in Düsseldorf
Reine Bildgebung 21: Nevin Aladağ in Brühl (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung 20: Rolf Rose in Bergisch Gladbach
Reine Bildgebung 19: Alicja Kwade in Duisburg
Reine Bildgebung 18: “Menscheitsdämmerung” in Bonn
Reine Bildgebung 17: Chaim Soutine in Düsseldorf
Reine Bildgebung 16: “spielzeit” in Morsbroich (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung 15: Ernsthaft?! in Bonn
Reine Bildgebung 14: “Gormley / Lehmbruck” in Duisburg
Reine Bildgebung 13: Berlinde De Bruyckere in Remagen
Reine Bildgebung spezial: Art Cologne 2022
Reine Bildgebung 12: Wie das Marta sammelt
Reine Bildgebung 11: Andreas Schmitten in Wuppertal
Reine Bildgebung 10: “Im Augenblick” in Brühl (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung 9: “Marta Maps” in Herford
Reine Bildgebung 8: “Still Lines” in der Villa Zanders (leider: Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung 7: Polke & Co in Düsseldorf (ohne Polke wegen Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung 6: Neue Sammlung im Museum Küppersmühle Duisburg
Reine Bildgebung 5: “Das Ensemble spielt das Stück” im Museum Morsbroich
Reine Bildgebung 4: Lanigan-Schmidt bei Kaps
Reine Bildgebung 3: Marcus Neufanger
Reine Bildgebung 2: Brigitte Waldach in Herford
Reine Bildgebung 1: Joseph Beuys in Wuppertal (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)

Das Kunstmuseum Villa Zanders in der KunstArztPraxis:
„Zeichenräume“ in der Villa Zanders: Eigene Gattung!
Papiertiger aus Acryl. Eckart Hahn in der Villa Zanders 
Traum hinter Geste: Ruth Marten in der Villa Zanders
Mehr Babel war nie! Jenny Michel in Bergisch Gladbach (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Wie sagen wir’s den Bienen? “HONIG” in der Villa Zanders (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
In Brüchen denken: “Martin Noël – Otto Freundlich” (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
33 Malantworten: Rolf Rose in der Villa Zanders
Mechtild Frisch: Aufschein im Verschwinden (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Katharina Hinsberg: Making-of “Linie im Raum” (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung (8): “Still Lines” in der Villa Zanders (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Schönheits-OPs (3): Kunstmuseum Villa Zanders
Intuition statt Kochbuch. Ein Editionsgedicht
“Bibliomania” in Bergisch Gladbach: Buch als Körper (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Hede Bühl: Mit Strichen modellieren (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)

Homepage des Kunstmuseums Villa Zanders

Der Beitrag Reine Bildgebung 40: „Zeichenräume“ erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

Gerade feiert der „Bananensprayer“ Thomas Baumgärtel an sage und schreibe 40 Kunstorten des Niederrheins sein 40-jähriges Dienstjubiläum. Berühmt wurde er mit dem Sampling einer Frucht, die Andy Warhol 1966 erfunden hat. Uns macht das Rumbanane ratlos. Eine Polemik.

Wir sagen es nur ungern, aber an Bananen kleben Pech & Schwefel. Ihre Existenz im Discounter verdankt sich nämlich einem teuflischen System, das auf Ausbeutung, Umweltverpestung und Unterdrückung von Menschenrechten basiert.

Wenn wir ein Symbol für kriminellen Turbokapitalismus erfinden müssten, für sündhaften Konsum: Die Dessert-Banane (musa × paradisiaca) wäre erste Wahl. Wie Künstler ausgerechnet diese Frucht zur Inkarnation von sozialer Anarchie, kreativer Freiheit & kultureller Vielfalt verklären konnten, ohne dafür vom Publikum auf ewig verlacht zu werden, ist uns ein Rätsel. 

Aber: Sie haben es getan!

Aber sie haben es getan. Und vielleicht ist es kein Wunder, dass zwei Künstler hierbei den Rahmen bilden, denen Kunst nicht zuletzt Gelddruck-Maschine war. Und ist. 

Andy Warhol war der erste. 1966 hatte er den Einfall, eine Litho-Fassung der musa × paradisiaca als Abziehbildchen auf das Cover des ein Jahr später gepressten Debüt-Albums „The Velvet Underground & Nico“ zu drucken. 

Wer sie abzog, sah rosa Fleisch. Wer sie ungepellt beließ, kann auf Auktionen heute bis zu 110.000 US-Dollar machen.

Es ging nicht um Banane. Never.

Die Plattenfirma versprach sich durch den großen Künstler-Namen einen Verkaufs-Kick, Andy Warhol noch mehr Ruhm. Es ging schon damals um Kommerz & Selbstvermarktung. Nicht um Banane.

^{Foto oben: Andy Warhol & Sängerin Nico mit der Original-Banane des Covers von
„The Velvet Underground & Nico“ in seiner Factory, New York 1966 (Symbolbild)}

Mauricio Cattelan war der vorerst letzte. 106 n. D.* hatte er den to-TAL verrückten Einfall, auf der Art Basel Miami Beach 2019 ein echtes Exemplar der musa × paradisiaca mit Panzerband an die Kojen-Wand zu kleben und zum Kunstwerk zu erklären. 

^{*nach Duchamp}

Kunst = Krypto (Beuys 2.0)

Sechs Jahre später verspeiste der chinesische Bitcoin-Milliardär Justin Sun vor laufender Kamera in Hongkong ein Cattelansches Exemplar, das er zuvor für 6,2 Millionen US-Dollar bei Sotheby’s in New York ersteigert hatte.

Nicht, ohne dabei die Konzept-Kunst des Italieners mit Blockchain-Währung zu vergleichen. Also Blase mit Blase.

^{Foto oben: Maurizio Cattelan (nach): „Comedian (Cucumber Edition)“ (2026).
Hieran hat die Hammer Sammlung Bloehme neulich für 75 Cent von uns die Rechte erworben}

Und er hat ja recht: Auch im digitalen Turbokapitalismus kann heutzutage jeder Tech-Bro-Schnösel mit einer Idee fast für umme Fantastilliarden scheffeln. Und sich als geniales Wesen fühlen, das der verachtenswerten Masse niederer Bananenfresser in ihrer Matrix unendlich überlegen ist. 

Früher war Kunst = Kapital. Heute ist Kunst = Krypto. Treffender als durch den hohlen Anarchismus der verspeisten Kunst-Banane kann man die Augenwischereien des jeweiligen Marktes kaum entlarven.* Ohne es zu merken, versteht sich. Selbstreflexion ist Tech Bros fremd.

^{*hohl ist der Anarchismus schon deshalb, weil Justin Sun ja gar nicht die verspeiste Banane ersteigert
hat, sondern für 6,2 Millionen die IDEE, eine x-beliebige Banane an die Wand zu pinnen – was eh
spinnert genug ist! Heißt aber: einfach vom Butler bei Erewhon in L.A. neue Banane kaufen lassen,
mit Panzerband an die Milliardärsvilla-Wand pinnen – und, hex hex: Kunstwerk wieder heile.}

Seit ihn die musa küsste

Irgendwo zwischen Warhol und Cattelan steht, kunstgeschichtlich vielleicht etwas kleiner an Statur, Thomas Baumgärtel.

Mit Andy Warhol teilt er das Motiv, mit Maurizio Cattelan – zumindest ein wenig – den Sinn für öffentlichkeitswirksame Aktionen. 

1986 hatte Baumgärtel während seines Zivildienstes in einem katholischen Krankenhaus in Rheinberg angeblich den Gedanken, eine Banane ans Kreuz zu nageln, um die Ordensschwestern zu schockieren: Gänsehaut.

Die von ihm heute so genannte „Ur-Banane“ ward geboren.

Seit ihn diese musa küsste, ist der „Bananen-Sprayer“ nicht mehr wegzudenkender Teil des rheinischen Kunstbetriebs.

^{Bild oben: Naja: Eigentlich hat ja Martin Luther die „Ur-Banane“ ans Kreuz geschlagen!
Aber wir wollen mal nicht päpstlicher sein als der Papst (Symbolbild)}

Momentan sind 40 von Baumgärtels „Werkgruppen“ unter dem Motto „Freiheit für Kunst“ und dem Marketingeltangel-Titel „NiederrheinTour 2026“ in 40 Museen und Galerien NRWs zu sehen:

„Werkgruppen“, in denen die sympathische Frucht der Ausbeutung nicht immer, aber zumeist die meiste Zeit im Zentrum steht.

Da Thomas Baumgärtel seine Seele für eine Handvoll Dollar der turbokapitalistischen Unsichtbarkeit-Maschine überschrieben hat, dürfen wir nicht nur seine – irgendwie schon SEHR an Andy Warhols Fassung erinnernde – Variante hier nicht zeigen, sondern auch nicht sein ganzes, von ihm liebevoll „Œuvre“ genanntes Werk. 

^{Foto oben: Gleichen einander irgendwie fast schon wie ein Ei dem anderen:
Kunst-Banane von Andy Warhol (rechts) und von Thomas Baumgärtel (Symbolbild)}

Unsere verdammte Pflicht & Schuldigkeit

Aber wir als KunstArztPraxis-Künstler besitzen natürlich die anarchische Freiheit, die musa × paradisiaca baumgärteliensis zu beschreiben. Und auch die verdammte kreative Pflicht & Schuldigkeit, Unzeigbares zu visualisieren.

Vor allem, wenn es sich um derart verbotene Früchtchen handelt.

Auf der „NiederrheinTour 2026“ jedenfalls gibt es die musa × paradisiaca baumgärteliensis als Hakenkreuz-Verschnitt, Bananen-Berg und in Ukraine-Farben.

Es gibt sie als Rolling-Stones-Zunge, am Kreuz, als Brücken-Bogen oder als Gondel mit Snoopy auf dem Canale Grande. Es gibt sie als Bananenrepubliks-Adler, mit Dürers Hasen, dem Pissoir Duchamps und mit dem Hut von Joseph Beuys. Und wrapped à la Christo.

Es gibt sie auf Mülleimern, Koffern und Benzinkanistern, auf Scheiben & Schildern, Spaten & Schaufeln, Kartons & Tüten; als Sofa und Corona-Spritze, in Filz oder kinetisch mit Drehmoment.

Es gibt sie also immer & überall. Im Bereich der Kunst ist die musa × paradisiaca baumgärteliensis der Ottifant.

^{Foto oben: Thomas Baumgärtels Banane mit Beuys-Hut;
hier in Joseph Beuys‘ Intuitions-Bananen-Kiste (Symbolbild)}

Und auf dem Ausstellungsplakat zur „NiederrheinTour 2026“ ist die Licht bringende Fackel der New Yorker Freiheitsstatue, für Geschichts-Fans eigentlich selbst schon hinreichend Liberté-Symbol, durch eine offenbar Freiheit symbolisieren sollende Baumgärtel-Banane ersetzt.

Klar, dass wir das auch nicht zeigen dürfen.

Auf der „NiederrheinTour 2026“ wird man vom „Bananensprayer“ an seinen 40 Ausstellungsorten übrigens schon draußen vor der Tür in Empfang genommen.

Denn seit 1991 nutzt Thomas Baumgärtel seine von ihm so genannte „Originalbanane“* bekanntlich auch, um sie, mit oder gegen den Willen der jeweiligen Besitzer, an die Fassaden von Kulturstätten zu sprühen, die er für wichtig hält: „adeln“, wie er das nennt.

^{*ACHTUNG: „Originalbanane“ ungleich „Ur-Banane“!
Das sind völlig unterschiedliche paar Schuhe.}

Derart wunderzuheilen vermögen WIR nicht!

5.000 Geadelte auf aller Welt sollen es inzwischen sein, darunter das Museum of Modern Art (MoMa) in New York, die Tate Modern in London oder das Peggy-Guggenheim-Museum in Venedig.

Institutionen also, die Thomas Baumgärtels Nobilitierung dereinst allesamt dringend nötig hatten. 

Und tatsächlich: Mit der Banane an der Eingangstüre geht es besagten Institutionen schon deutlich besser! Puh. Wir fühlen wieder Puls.

Selbst Rezepte aus der KunstArztPraxis hätten derlei Wunderheilung nicht vermocht.

Und Rezepte aus der KunstArztPraxis vermögen bekanntlich sehr, sehr viel.

^{Foto oben: musa × paradisiaca baumgärteliensis an der Fassade der
Tate Gallery of Modern Art (Tate Modern) in London (Symbolbild)}

Ansonsten ist es beim Baumgärtelschen Adeln natürlich so wie bei Auszeichnungen generell: dass sich im künstlichen Licht der ausgezeichneten Größen vor allem auch die – bisweilen nicht immer genauso großen – Auszeichnenden sonnen können.

Für alles – also für nichts?

„Die Banane wird zur universellen Signatur einer offenen Enzyklopädie der Transformation“, charakterisiert Thomas Baumgärtel seine musa × paradisiaca baumgärteliensis: in einer Form esoterischer Kryptik, die auf dem Kunstmarkt, für den sie gemacht ist, sicher gut ankommt.

Wir Normalsterblichen aus der KunstArztPraxis können diesen Satz in seiner Tiefe leider nicht zur Gänze erfassen, vulgo: Wir verstehen ihn nicht. Es sei denn, dass mit der „offenen Enzyklopädie der Transformation“ gemeint ist, dass die Schablone der Banane bei Baumgärtel prinzipiell für alles stehen kann. Also für nichts? 

Nein, halt: Für EINES steht die Banane in unseren Augen, durch die Bank weg, schon: für Thomas Baumgärtel nämlich. Für uns hat der „Bananensprayer“ die musa × paradisiaca zur Selbstbeweihräucherungs-Marke transformiert. Zum Label, das nicht auf Kunst, sondern auf ihn selbst verweist.

In diesem Sinne ist die Banane tatsächlich eine Signatur. Ein „Baumgärtel fecit“. Wie bei Rembrandt, nur halt mit Schale. 

Wo bleibt eigentlich das Eigentliche?

Wir jedenfalls sehen die Banane auf einem Bild oder an einer Wand und denken: „Soso, der Baumgärtel war auch schon hier!“ Und gehen weiter.

Über sicherlich tiefgreifende Kritik, die sich unter der rauen Schale im Fruchtfleisch verbergen mag, denken wir offen gestanden vorm Weitergehen eher weniger nach. 

Will sagen: Für uns lenkt die Banane vom Eigentlichen, sofern dieses Eigentliche denn geben soll – und zumindest hin und wieder gibt es dieses in unseren Augen Eigentliche schon –, eigentlich eher ab. 

Wir wollen an dieser Stelle gar nicht auf die – Entschuldigung, unsere Meinung: Vermessenheit eingehen, die in dem Umstand zutage tritt, sein eigenes Dienstjubiläum, also sich selbst, mit 40 (in Worten: vierzig!) parallelen Ausstellungen feiern zu lassen.

Wir wollen auch nicht nach den Gründen forschen, die 40 (in Worten: vierzig!) Kultur-Institutionen am Niederrhein dazu brachten, bei diesem – Entschuldigung, unsere Meinung – Größenwahn mitzumachen: darunter wirklich renommierte Häuser wie das Museum Schloss Moyland oder das Museum Kurhaus Kleve.*

^{* dass diie WIRKLICH renommiert sind: Ja, das zeigt uns
schon am Eingang, tatatataaa, natürlich: die Banane!}

Wir möchten aber trotzdem kurz darauf verweisen, dass das mit der Banane in unseren Augen auf Dauer, also über die Jahrzehnte betrachtet doch auch für ihren Schöpfer ziemlich langweilig werden muss? Und mit Street-Art, wie ihr Schöpfer meint, hat das in unseren Augen sowieso nichts mehr zu tun.

Umschulung zum Gurkensprayer?

Deshalb möchten wir Herrn Baumgärtel bei allem gebotenen Respekt und mit der uns eigenen Bescheidenheit untertänigst vorschlagen, es vielleicht doch einmal mit der heimischen Gurke zu versuchen. Die ist nämlich durch den monothematischen „Gurkenfotografen“ Ricardo Reuss noch nicht hinlänglich geadelt worden.

Es muss ja nicht gleich die von der AfD besetzte Spraywald-Gurke sein (‚tschuldigung, der musste raus).

Im Vergleich zur Banane ist die Gurke nämlich ein eher unschuldiges Gewächs, mit dem man, bei eigenem Anbau, sogar der Ausbeutung, der Umweltverpestung und der Missachtung der Menschenrechte im Turbokapitalismus ein Schnäppchen, äh: ein Schnippchen schlagen kann.

^{Foto oben: Für uns die bessere Banane: die Gartengurke (Cucumis sativus).
Ricardo Reuss, „Gurkenchristkind“ (1972), Sammlung Bloehme, Hamm 2025}

Vielleicht wäre Rumgegurke statt Rumbanane ja tatsächlich eine gangbare Alternative? Ein paar Serviervorschläge haben wir in diesem Beitrag auf jeden Fall schon mal versteckt.

In diesem Sinne: Lang lebe der lautere Frutar(t)ismus! Für eine klimaneutrale Vegane Kunst (VA).

Bitteschön. Dankeschön. Ihre KunstArztPraxis (31.05.2026)

<sup>Die Arbeiten von Thomas Baumgärtel werden noch bis zur zentralen Finissage am 27. September im Museum Kurhaus Kleve zu diversen Zeiten an 40 diversen Orten ausgestellt. Infos unter 40 Jahre Bananensprayer. NiederrheinTour2026.

Da gibt’s dann auch mehr im Angebot als die musa × paradisiaca baumgarteliensis, auch Verdienstvolleres. Es ist ja nicht so, dass wir alles von Thomas Baumgärtel Banane fänden. Und auf sein humanitäres Engagement hinweisen möchten wir hier ausdrücklich auch.

Allerdings auch darauf, dass man fast alle Werke, sofern noch verfügbar, käuflich erwerben kann. Die „NiederrheinTour2026“ ist halt auch eine NiederrheinVerkaufsTour.</sup>

Gurken in der KunstArztPraxis:
159,2 Millionen für van Goghs „Gurkenmädchen“!
Ricardo Reuss: Der Fotograf der Gurke
Sommerloch-Porträts 6: Erwin Wurms Gurke
Arcimboldos 430. Todestag: Manifest des Frutar(t)ismus

Street-Art und Pseudo-Street-Art in der KunstArztPraxis:
Gekleisterte Botschaften: Der Street-Art-Künstler Tim Ossege
Woher kennen Sie Erwin Hapke, Mr. Brainwash?
Ein Tod verschwindet: Harald Naegeli in Köln
Harald Naegeli in Köln: Ein Tod verschwindet weiter
Keine Kunst! Was Richard David Precht vergaß

40 Jahre Bananensprayer. NiederrheinTour2026
Homepage von Thomas Baumgärtel

Der Beitrag 60 Jahre Kunst-Banane. Ein Gurken-Plädoyer erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

Manchmal sagen Bilder mehr als tausend Worte. Vor allem dann, wenn eine Ausstellung derart amourös asterix daherkommt wie „Antike reloaded“ im Clemens Sels Museum Neuss! Lassen wir also einfach wieder einmal nur die Fotos sprechen. Weil silentium ja bekanntlich aurum est.

Zur Ausstellung selbst haben wir in unserem „Antike-Reloaded“-Quiz ohnehin schon hinreichend Verrätseltes gesagt.

(24.05.2026)

^{„Antike Reloaded. Von Asterix bis Amor“ ist nur noch bis zum 7. Juni 2026 im Clemens Sels Museum Neuss zu sehen Also unbedingt sputen.}

Reine Bildgebung in der KunstArztPraxis:
Reine Bildgebung 38: Günther Uecker in Remagen
Reine Bildgebung 37: Kerstin Brätsch in Bonn
Reine Bildgebung 36: William Kentridge in Essen
Reine Bildgebung 35: Eckart Hahn in Bergisch Gladbach
Reine Bildgebung 34: „Before the Wind“ in Paderborn
Reine Bildgebung 33: „Teilweise möbliert“ in Krefeld
Reine Bildgebung 32: Elias Sime in Düsseldorf
Reine Bildgebung 31: Aeppli & Tinguley in Duisburg
(Fast) reine Bildgebung 30: „Im Fluss“ in Remagen
Reine Bildgebung 29: Yoko Ono im K20
Reine Bildgebung 28: Sheila Hicks in Düsseldorf (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung 27: Mark Dion in der Bundeskunsthalle
Reine Bildgebung 26: Bruno Goller in Bonn
Reine Bildgebung 25: Alberto Giacometti in Brühl (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung 24: Kiki Smith in Remagen
Reine Bildgebung 23: Katharina Grosse in Bonn (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung spezial: Hildegard & Erwin Heerich
Reine Bildgebung spezial: Graubner is Coming Home!
Reine Bildgebung 22: Klint & Kandinsky in Düsseldorf
Reine Bildgebung 21: Nevin Aladağ in Brühl (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung 20: Rolf Rose in Bergisch Gladbach
Reine Bildgebung 19: Alicja Kwade in Duisburg
Reine Bildgebung 18: “Menscheitsdämmerung” in Bonn
Reine Bildgebung 17: Chaim Soutine in Düsseldorf
Reine Bildgebung 16: “spielzeit” in Morsbroich (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung 15: Ernsthaft?! in Bonn
Reine Bildgebung 14: “Gormley / Lehmbruck” in Duisburg
Reine Bildgebung 13: Berlinde De Bruyckere in Remagen
Reine Bildgebung spezial: Art Cologne 2022
Reine Bildgebung 12: Wie das Marta sammelt
Reine Bildgebung 11: Andreas Schmitten in Wuppertal
Reine Bildgebung 10: “Im Augenblick” in Brühl (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung 9: “Marta Maps” in Herford
Reine Bildgebung 8: “Still Lines” in der Villa Zanders (leider: Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung 7: Polke & Co in Düsseldorf (ohne Polke wegen Unsichtbarkeits-Maschine)
Reine Bildgebung 6: Neue Sammlung im Museum Küppersmühle Duisburg
Reine Bildgebung 5: “Das Ensemble spielt das Stück” im Museum Morsbroich
Reine Bildgebung 4: Lanigan-Schmidt bei Kaps
Reine Bildgebung 3: Marcus Neufanger
Reine Bildgebung 2: Brigitte Waldach in Herford
Reine Bildgebung 1: Joseph Beuys in Wuppertal (leider Opfer der Unsichtbarkeits-Maschine)

Unsere Quizze mit dem Clemens Sels Museum*:
Beim Teutates, oder?!? Das „Antike Reloaded“-Quiz (leider kein Gewinnspiel mehr!)
Das Foto-Kunst-Foto-Quiz (leider kein Gewinnspiel mehr!)
Voll verrätselt – das Symbolismus-Quiz (leider kein Gewinnspiel mehr!)

^{*danke, Clemens Sels Museum!}

Homepage des Clemens Sels Museums Neuss

Der Beitrag Reine Bildgebung 39: „Antike reloaded“ in Neuss erschien zuerst auf KunstArztPraxis.

Es ist vorbei, unwiederbringlich: Das Werk von Erwin Hapke wird verbrannt. Aber vorher ist das, was noch übrig ist, für ein paar Wochenenden öffentlich zu sehen: In Kevelaer, genauer: im Haus Te Gesselen, dem ältesten Wohnhaus von NRW. Für uns das schönste temporäre Museum der Welt.

Wir haben Erwin Hapkes Werk schon einmal sterben sehen. Im Sommer 2021 war das, vor fast fünf Jahren, fünf Jahre nach Erwin Hapkes Tod, in seinem Elternhaus in Fröndenberg. Da wurde es vertrieben, in Einzelteile zerrissen und in Kartons verpackt. Aus guten Gründen. Leider.

Wie sollen wir das nennen? Das Ganze hörte einfach auf zu atmen. Endgültig, für uns, im Grunde. Dabei war es so einmalig gewesen, dass einem jedes Mal beim Eintritt der Atem stockte.

35 Jahre hatte der promovierte Biologe dieses Elternhaus nicht mehr verlassen. Um alle Wände und Tische, Stühle und Regale mit einer zweiten Haut aus Insekten, Rindern, Hexen, Akrobaten, Flüchtlingsgruppen und erinnerten Architekturen zu überziehen. Gefaltet aus Papier & Blech.

Wie ist die Fülle erklärbar?

35 Jahre lang gefaltet, tagaus, tagein. Vom frühen Morgen bis in die Abendstunden, so denken wir uns das: Nur so ist diese unfassbare Fülle in unseren Augen erklärbar. Jeden Tag gespielt, bis ihn der Tod schließlich abholte.

Und das Ticken der Zeit auf diese künstlerisch konzeptuelle Art & Weise zum Stillstand gebracht.

^{Foto oben: Erwin Hapke, „Nietzsche-Zimmer“ (Detail),
Fröndenberg 2023}

Wir waren die ersten Fremden, die dieses Gesamtkunstwerk nach Erwin Hapkes Tod 2016 zu Gesicht bekamen.

Mehrere Millionen Menschen auf aller Welt nahmen über unsere Fotos und unsere Multimedia-Reportage im WDR damals Anteil – teils wegen der skurrilen Geschichte, zum Teil aber sicher auch wegen dieses grandiosen Werks. So hoffen wir uns das.

Die Zeit tickt wieder!

Mit Erwin Hapkes Tod jedenfalls zog die Zeit tickend wieder ein ins Haus in Fröndenberg, das Erwin Hapke gern als Museum erhalten gewusst hätte: Und diese Zeit galoppierte den Erben, der Schwester, dem Neffen, schließlich davon.

^{Foto oben: Erwin Hapke, „Insektenzimmer“ (Detail),
Fröndenberg 2023}

Außer einem Fähnlein Aufrechter interessierte sich über Jahre fürs Gesamtkunstwerk ernsthaft niemand mehr. 

Die fünf Minuten Ruhm waren vorüber.

Nein: eigentlich keiner

Auch nicht, trotz kurzzeitig anderer Signale, trotz Ausstellungen in Zürich, in Nürnberg oder, schon einmal früher, in Kevelaer, die Stadt.

2021 also wurde das Gesamtkunstwerk vernichtet. Wir waren dabei, wir haben zugesehen. Mit Hand anlegen konnten wir nicht. Seitdem gibt es das Haus nurmehr virtuell exklusiv in der KunstArztPraxis. Ein schwacher Trost.

Nein: eigentlich keiner.

^{Foto oben: Erwin Hapke in der Ausstellung „Geordnete Verhältnisse“,
Kunsthalle Nürnberg, 2022}

Die Kartons wanderten in die Scheune von Haus Te Gesselen bei Kevelaer, um vielleicht irgendwann irgendwo anders wieder unterzukommen. Die Hoffnung, die zuletzt stirbt, blieb. Damals war es aber schon vorbei, im Grunde wussten wir das.

Trotzdem haben wir es erst richtig begriffen, als sich die Deckel der Kartons im April 2026 in dieser Scheune für uns hoben. Als wir sahen, was alles im Einzelnen noch weiter zerstört worden war allein durch die Jahre. Mit seinen üblen Gehilfen, der Zeit und der Schwerkraft, hatte der Tod auch hier ganze Arbeit geleistet.

Vor allem die filigranen Architekturen hatten die abgesunkenen Deckel der Umzugskartons erdrückt.

^{Foto oben: Zerdrückte Architekturen Erwin Hapkes,
Haus Te Gesselen, Kevelaer 2026}

Kuratorischer Akt der Befreiung

Was rudimentär überlebt hat, das ist nun im grandiosen Dachstuhl des Hauses Te Gesselen zu sehen, noch einmal fünf Jahre später, also zehn nach Erwin Hapkes Tod.

In einem kuratorischen Akt der Befreiung ist dieses Rudimentäre aus den Kartons gekrochen. Es hat die Nischen besiedelt, ist über die Firstbalken in schwindelerregende Höhe bis zu den Sparren hochgeklettert, hat den herrlich groben Holzboden besetzt.

Dort steht es trotzig im Verbund mit den Figuren aus Blech, die so leicht wie die Papierfaltungen von Zeit und Schwerkraft nicht totzukriegen sind.

In unseren nostalgiebetrübten Augen wirkt das fast so, als hätten diese Überlebenden des großen Ganzen hier noch einmal eine temporäre Heimat gefunden.

Als würde die Schönheit des Einzelwesens, die in der seriellen Menge des Gesamtkunstwerks bisweilen unterging, sogar neu erstrahlen. Ein gutes zweites Ende für etwas, das vor fünf Jahren schon gestorben war.

Eine Vertrautheit ist geblieben

Das atmet auch. Aber es atmet anders. Wie beim Wiedersehen mit alten Freunden, die man aus den Augen verlor und von denen man jetzt denkt, wie sehr sie sich verändert haben.

Aber eine gewisse Vertrautheit ist trotz allem geblieben. Und dann war es natürlich auch schön & überraschend zu sehen, wie viel KunstArztPraxis in die Ausstellung mit eingeflossen ist.*

^{*nein, nein, davon hatten wir wirklich nichts gewußt. Danke also,
Kurator Matthias David! Das war eine schöne Überraschung.}

Da sind wir raus

Ach, übrigens: In der Abenddämmerung der Sonntage will man das, was von Hapkes Papierwerk übrigblieb, aber nicht mehr „brauchbar“ ist, den Flammen übergeben.

Als Performance ist dies sicher würdevoller als der posthume Verfall in Kartons. Und wohl auch psychologisch ein guter Abschluss: Wir haben die Familie unter dem Druck des Museums-Wunsches seines Schöpfers beinah zusammenbrechen sehen.

Aber da sind wir raus, für uns ist das zu hart. Das sollen andere dokumentieren, die eventversessener sind. Das Kultur-Fernsehen zum Beispiel, das sich schon angekündigt hat.

Wir bleiben dem Spektakel fern und trauern. Einmal mehr. Vielleicht zum letzten Mal. (16.05.2025)

^{Erwin Hapke ist neben heute und morgen noch am 23. und 24. Mai  jeweils von 11:00 bis 17:00 Uhr und am 31. Mai sowie am 7. und 14. Juni jeweils von 14:00 bis 17:00 Uhr im Dachstuhl von Haus te Gesselen in Kevelaer zu sehen:  dem, man kann es gar nicht häufig genug betonen, für uns wohl schönsten temporären Museum der Welt. Darunter gibt es das Frühwerk von Thomas Baumgärtel. Aber das ist, bei allen Verdiensten seines Schöpfers, in unseren Augen, eher Banane.}

<sup>Ach ja: Wir haben ein Buch über das Falt-Haus Erwin Hapkes gemacht, als es noch stand. Kostenpunkt: 38 Euro.

Beim Kettler-Verlag ist das Buch schon lange ausverkauft. Wer trotzdem noch ein Exemplar ergattern möchte, der erwerbe es sehr gerne per Online-Bestellung über diesen Link.

Oder direkt vor Ort in Kevelaer. Im schönsten temporären Museums-Shop der Welt.</sup>

^{Zu guter Letzt: Unser Kunstprojekt zur Räumung des Gesamtkunstwerks von Erwin Hapke 2021. Objekte Erwin Hapkes, gesehen durch Erwin Hapkes Polaroid-Kamera. Und eben mit dem Blick von KunstArzt1. Voilà:}

Erwin Hapke in der KunstArztPraxis:
360°-Rekonstruktion: Ein neues Haus für Erwin Hapke
Exklusiv, als Vorabdruck: „Honig“ aus „Hapke“
Erwin Hapke: Das Ende eines Gesamtkunstwerks
Erwin Hapke: Welten falten
Erwin Hapke, Welten-Falter – ungefaltet!
Endlich im Licht! Hapke & Henschel in Kevelaer
Betriebsausflüge (2): “Geordnete Verhältnisse”
Woher kennen Sie Erwin Hapke, Mr. Brainwash?

Der Beitrag In Kevelaer, für kurze Zeit: Last Exit Erwin Hapke erschien zuerst auf KunstArztPraxis.