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  Falten-
REICH

DIE GESCHICHTE EINES 
MANNES, DER NACH EINEM

LEBEN IM VERBORGENEN VIELE 
RÄTSEL HINTERLIESS –

UND VIELE TAUSEND
PAPIERFIGUREN

TEXT LARS REICHARDT� FOTOS THOMAS KÖSTER

»Insektenraum« nennt Erwin Hapkes Neffe das Zimmer mit 
Tischen voller Käfer, Heuschrecken und Schmetterlinge. 
Dazwischen liegen ein Kinderbuch, ein Biologiebuch und eine 
naturwissenschaftliche Zeitschrift – wie für Besucher ausgelegt.
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ie Welt des Erwin Hapke 
ist bedroht. Sie riecht muf-
fig, im Winter schlimmer 
als im Sommer. Hapkes 
Welt besteht aus vielen 
Tausenden Tieren und ei-
nigen Dutzend Menschen. 
Farbige, gefaltete Figuren 
aus Papier, die meisten 
nicht größer als zehn Zen-

timeter, viele mit Tesafilm auf Papptafeln geklebt, die an 
die Wände genagelt wurden, einige sind einzeln mit Na-
deln festgepinnt oder stecken mit ihren Füßen in Papier-
tütchen. Und in Kartons liegen sie gestapelt, auf dem Bo-

den und auf Tischen: Käfer, Heuschrecken, Schmetterlinge, 
Vögel, Pinguine, die meisten davon in Stellungs- und Be-
wegungsvariationen. Keine Figur gleicht einer anderen. 
Erwin Hapke war Biologe und hat seine eigene Ordnung 
im Tierreich entworfen: nach Ähnlichkeit des Faltcodes, 
der der genetischen Verwandtschaft und Abstammung ent-
sprechen sollte. Hapkes Welt droht unterzugehen, weil die 
Tiere in den Kartons anfangen zu schimmeln. Das Papier 
an den Wänden und auf Böden verliert durch Luftfeuch-
tigkeit seine Form, die Säurereste verschiedener Kleber 
fressen sich durch die Figuren, teilweise jahrzehntealter 
Tesafilm vermag sie allmählich nicht mehr zu halten. 
Sobald man sich bewegt, drohen einzelne Figuren von der 
Wand zu wehen. 

Die selbst gefertigte Origami-Sammlung steht in einem 
ehemaligen Schulgebäude, einer Dorfschule, die Erwin 
Hapkes Vater in den Sechzigerjahren für seine sechsköpfige 
Familie kaufte. Ein Dutzend Räume auf zwei Geschossen. 
Erwin Hapkes Arbeitszimmer und sein Schreibtisch, an 
dem er gefaltet hat, sehen nun, vier Jahre nach seinem Tod, 
unberührt aus. Der Garten ist verwildert, die Treppe zum 
Speicher eng und steil. Oben stehen größere Faltfiguren 
aus Blech. Wie Hexen sehen sie aus. Dazwischen Kisten mit 
echten Mäuse- und anderen Tierschädeln, mit aufgespieß
ten Schmetterlingen, eine Käfer-, eine Mineraliensamm-

lung in Koffern. Die Treppe hinunter geht man am besten 
rückwärts, die Trittflächen sind klein, doch rückwärts droht 
man die Figuren von der Wand zu reißen. Hapkes Welt 
leidet an jedem Besucher.

Erwin Hapke machte das Haus nach dem Tod seiner 
Eltern zum Museum und brachte Inschriften an den Wän-
den an: »Wer kein Papierfalten mag, hat es gut, braucht 
nichts zu machen außer Schlafen + Fernsehen.« Das Haus 
steht irgendwo in Fröndenberg in der Nähe von Unna, am 
Rande des Ruhrgebiets. Genauer soll es vorerst niemand 
wissen, denn das Museum ist unbewacht. Es war ein Museum 
ohne Besucher – Hapke ließ die letzten 35 Jahre seines Le-
bens niemanden ins Haus. Heute wissen seine Angehöri-
gen immer noch nicht, was sie mit den Papierfiguren an-
fangen sollen. Niemand hat sie gezählt. Es müssen Zehn-
tausende sein. Immer wieder findet sich irgendwo ein 
weiterer Koffer oder Karton voller Tiere. 

Wie einsam muss ein Mensch sein, der 35 Jahre lang kaum 
sein Haus verlässt und niemanden einlässt? Kann eine Welt 
so geheimnisvoll sein, dass ihr einziger Erschaffer und Be-
wohner sich nie nach Gesellschaft sehnt? Wer war dieser 
Erwin Hapke? Gewiss, ein Mann, der sich seine eigene Fanta
siewelt geschaffen hat. Vielleicht auch sein eigenes Gefängnis.

Er wurde 1937 als das älteste von vier Geschwistern ge-
boren. Das und weniges mehr kann seine Schwester, Erni 

NIEMAND 
HAT DIE 
PAPIER­
FIGUREN 
GEZÄHLT. 

ES MÜSSEN 
ZEHN­

TAUSENDE 
SEIN

Links: Die auf­
recht stehenden 
Figuren im  
»Insektenraum« 
stellen Gottes­
anbeterinnen dar. 
Auch die Wände 
sind vollgehängt 
mit Papierfiguren. 
In der Kommode 
(unten) finden 
sich Postkarten 
und ein altes Tele­
fonbuch, das noch 
Hapkes Eltern  
benutzt hatten.

Oben: Wie im Daumenkino scheinen sich die  
abstrakten Figuren zu bewegen. Auf dem Boden fin­
den sich Modelle, mit denen Hapke wohl erproben 
wollte, wie sich Bauwerke aus Papier falten ließen. 
Unten: Die Passbilder zeigen Erwin Hapke, wie  
er in den Achtzigerjahren aussah, kurz nachdem er 
wieder bei seinen Eltern eingezogen war.

Im Garten des ehema­
ligen Schulhauses baute 
Hapke Gemüse und Obst 
an, die Möhren vergrub 
er in Sand, damit sie 
länger halten. Er wollte 
sich weitgehend selbst 
versorgen.

D
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Burchardt, heute über ihn sagen. Als die Familie aus Ost-
preußen floh, war Erwin sieben. Im Schwarzwald riefen die 
Mitschüler den Geschwistern hinterher: »Die Russen kom-
men!« Erwin beschützte seine zwei Brüder und die Schwes
ter. In der Schule war er ein Einzelgänger, der nie beim 
Fußball mitspielte und in der letzten Bank oft allein saß. 
In der Natur war er glücklich, sagt die Schwes
ter. Mit den Tieren. Erwin päppelte ein Staren-
baby auf, das aus dem Nest gefallen war. Verzog 
sich bei Familientreffen zum Mikroskopieren 
in sein Zimmer. Die Schwester nennt ihn 
noch heute hochbegabt. Von der Flucht
erfahrung traumatisiert, vermutet Matthias 
Burchardt, der Sohn der Schwester. Er ist in 
Köln Dozent für Philosophie. Erwin hatte nie 
Freunde, sagt Erni Burchardt. Und nie eine 
Freundin. Deswegen hat er sich auf die Eltern 
fixiert. Den Vater regelrecht verehrt. Sieht 
man, wenn man durchs Haus geht: Fotos vom 
Vater, seiner Heimat, darunter Zeilen, die den Vater als 
Schützer und Ernährer der Familie feiern.

In Gießen studierte Erwin Hapke Anfang der Sechziger-
jahre Biologie, er promovierte sogar. In Wilhelmshaven 
arbeitete er am Max-Planck-Institut für Zellbiologie. Irgend-
etwas muss schiefgegangen sein. Vielleicht gab es Krach, 
weil der leitende Professor ein Forschungsergebnis von 
Hapke für sich beanspruchte und unter eigenem Namen 

veröffentlichte. Das könnte sich Hapkes Neffe gut vorstel-
len. Er kann allerdings auch nicht ausschließen, dass sein 
Onkel einfach sozial unverträglich war. Als das Institut 
schloss, wurde Erwin Hapke jedenfalls nicht übernommen 
und auch nicht an einen anderen Ort versetzt. 1981, mit 
44 Jahren, kehrte der arbeitslose Erwin Hapke in sein El-
ternhaus zurück, Vater und Mutter lebten noch. Hapke zog 
sich zurück von der Welt. Das Haus sollte er bis zu seinem 
Tod nur zu Einkäufen und zum Begräbnis der Eltern verlassen. 
Nie bezog er staatliche Hilfen, der Vater unterstützte ihn 
finanziell, hörte nie auf, an den Sohn zu glauben, sagt die  
Schwester. Erwin Hapke pflegte den Vater bis zu dessen 
Tod. Als Erwin Hapke dann selbst mit dem Fahrrad stürzte, 
konnte er nicht mehr allein zum Einkaufen gehen. Die 
Schwester übernahm das und stellte ihm jahrelang einmal 
die Woche Lebensmittel vor die Tür, manchmal ließ der 
Bruder sie ins Elternhaus, aber nur unten in die Küche. Er 
verbot ihr sogar den Besuch des sterbenden Vaters. 

2016 stürzte Erwin Hapke erneut, diesmal im Haus, und 
erfror auf dem Boden seines Arbeitszimmers. Das diagnos-
tizierte ein Arzt, nachdem die Schwester sich nach Tagen 
vergeblicher Anrufe ins Haus getraut hatte, einen Schlüssel 
besaß sie nicht, aber der Wintergarten war unverschlossen. 
Am 24. März 2016 wurde Erwin Hapke begraben.

Nach der Beerdigung betrat Matthias Burchardt, Hapkes 
Neffe, das Haus zum ersten Mal seit seiner Kindheit.  
15 Jahre lang hatten sich Onkel und Neffe nicht gesehen. 

HAPKE 
VERLIESS 
DAS HAUS 

NUR ZU 
EINKÄUFEN 

UND ZUM 
BEGRÄBNIS 

SEINER 
ELTERN

Oben: Hapke hat auch Faltmuster im  
Haus ausgelegt, die er im Eigenverlag  
gedruckt hatte. Unten: Heuschrecken  
im »Insektenzimmer«.

Unten: Überall im Haus 
sammelt Hapkes Schwester 
von den Wänden gefallene 
Figuren in Kartons.

Oben links: Im Trep­
penhaus gedachte 

Hapke seiner Eltern. 
Auf dem Bild rechts 

sind die beiden im 
Garten ihres Hauses 

zu sehen.
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Als Kind liebte Matthias Burchardt seinen Onkel, den Ers-
ten in der Familie, der studiert hatte. Seltsamer Typ, Eigen-
brötler, aber eine schillernde Persönlichkeit und ein toller 
Erzähler, interessiert und belesen. Mit dem Neffen unter-
hielt er sich stundenlang, später schenkte er ihm seine ge-
samte philosophische Bibliothek, als Matthias Burchardt 
sein Studium begann. Irgendwann brach der Kontakt ab, 
der Neffe bekam Kinder, promovierte in Philosophie, ging 
an die Uni, die Besuche wurden seltener. Bald wollte der 
Onkel den Neffen nicht mehr sehen.

Nach dem Begräbnis war Matthias Burchardt verblüfft 
vom Erbe seines Onkels. Er wusste, dass der Onkel Origami 
mochte, aber er ahnte nichts von dem Ausmaß. Was tun 
mit all den Figuren? Ins Museum? Zum Altpapier? Die 
Familie weiß keine Antwort. Das Papier müsste dringend 
restauriert werden, das Haus ist marode und unbewohnbar. 
Schwester und Neffe sind mit dem Erhalt von Haus und 
Sammlung allmählich überfordert, finanziell und emotio-
nal. Der Bürgermeister würde das Haus gern in ein ordent-
liches Museum umwandeln. Der Kunstverein Bamberg 
plant für Ende des Jahres eine Hapke-Ausstellung. Ein 
Buchverlag will eine Auswahl der Werke für die Nachwelt 
festhalten. Art Brut, im Englischen auch Outsider Art, nennt 
man die oft verstörende Kunst von Autodidakten, Laien 
oder Menschen mit einer psychischen Erkrankung jenseits 
etablierter Formen und Strömungen. Kann man Hapkes 
Werk dazurechnen? In jedem Fall hat er eine Verfügung 
hinterlassen: Seine Papierbilder sollen immer im Haus bei-
sammen bleiben. Für aushäusige Ausstellungen müssten 
sie also nachgebildet werden. Daran hat sich der Neffe 

nicht gehalten: Ein Teil der Sammlung wurde 
2017 in Zürich gezeigt.

Matthias Burchardt fand auch Anschreiben 
seines Onkels an Origami-Kollegen und Fach-
verlage. Hapke suchte also vereinzelt Kontakt 
zur Außenwelt – aber die wollte zu Lebzeiten 
anscheinend nichts von ihm wissen. Derzeit un-
tersuchen Experten seine Faltanleitungen für 
verschiedene Motivgruppen, die Hapke im Eigen-
verlag herausgebracht oder im Computer hin-
terlegt hat. Das Fachmagazin der Falter zeigt sich 
von der Komplexität der Hapke-Krabbe beein-
druckt und rätselt über das zugrundeliegende 
Prinzip einer von Hapkes Reihenfaltungen, die 
sie »Zweibein« nennen.   

Die Papierwelt erinnert Matthias Burchardt an Gott- 
fried Wilhelm Leibniz’ »Monaden-Theorie«, derzufolge ein 
Mensch die ganze Welt in ihrem Reichtum in sich und aus 
sich hervorbringen kann. Burchardt ist sich sicher, dass Erwin 
Hapke nachts durch sein eigenes Museum spazierte. Er stellt 
sich seinen Onkel als einen glücklichen Menschen vor.

Oben: Eine Gottesanbeterin mit blauem 
Kopf und gelbem Körper.  
Unten: Auf dem Speicher des Hauses 
stehen große Figuren aus Metall.

stieß auf den Namen Hapke zuerst in dem Buch Papier – Material, 
Medium und Faszination von Nicola von Velsen u. a. Ein Bildband über 
Erwin Hapkes Werk erscheint in Kürze im Hatje Cantz Verlag.

LARS REICHARDT
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