Im Von der Heydt-Museum Wuppertal sind gerade knapp 200 Werke des geborenen Elberfelders Carl Grossberg (1894-1940) zu sehen: einem der ganz großen Magier der neuen Sachlichkeit. Die erste Retrospektive seiner menschenleeren Landschaften, Städte und Fabrikhallen seit über 30 Jahren ist eine kleine Sensation.

Häuser haben keine Beine: Sie können nicht weglaufen. Das Licht liegt auf den Dächern träge in der Sonne, und Schatten kriechen wie ein Faultier über die Fassaden. Für frühe Fotografen waren Häuser & Dächer & Fassaden deshalb, der ellenlangen Belichtungszeiten wegen, erste Wahl. 

Die frühe Stadt-Fotografie ist belichtungsbedingt menschenleer. Wenn überhaupt, dann huschen schildkrötenlahme Flaneure als verwischte Geister oder schwarze Schatten übers Trottoir selbst der Millionenstädte.

Der damals gerade aufbrausende Verkehr ist ohnehin wie durch Zauberhand verschwunden.

Magie aus Unzulänglichkeiten

Die frühe Stadt-Fotografie zeigt das Urbane nicht, wie es wirklich war, im Gegenteil: Sie zeigt es so, wie selbst seine Bewohner*innen es in Wirklichkeit nie zu Gesicht bekamen.

Die frühe Stadt-Fotografie dokumentierte nicht – weil sie es nicht konnte. Die frühe Stadt-Fotografie war aus technischer Unzulänglichkeit geborene, fast schon surreale Magie.*

^{*ist nicht von uns. Ist (ungefähr) von Walter Benjamin}

^{Bild oben: Carl Grossberg, „Der gelbe Kessel“ (1933),
Von der Heydt-Museum, Wuppertal 2026}

^{Bild oben: Carl Grossberg, „Vorstadtspuk“ (1920, Detail)
Von der Heydt-Museum Wuppertal, 2026}

^{Foto oben: Carl Grossberg, „Stahlmöbel“ (1935),
Von der Heydt-Museum Wuppertal, 2026}

^{Bild oben: Man beachte, wie sich der Baum-Schatten in Urban-Schatten verästelt! Das
ist real schon ziemlich magic. Carl Grossberg, „Würzburg, Wagnerei“ (1925, Detail),
Von der Heydt-Museum Wuppertal, 2026}

„Der Fortschritt ist eine Schnecke.“

Günter Grass

Und dann haben wir noch ein erklärtes Lieblingsbild in „Carl Grossberg“: die „Weißen Röhren“, die 1933 entstanden sind.

Für uns moderner als Thomas Ruff

Uns war es beim Betrachten damals, als sei das Gemälde ein sepiagetöntes Foto, auf dem Carl Grossberg rotierende Teile und gläserne Röhren mit ihren wirbelnden chemischen Innereien gleißend weiß übertünchte, um der Maschine malerisch den innewohnenden Zauber unproduktiver Erstarrung zurückzugeben.

Ein bisschen so wie das, was Thomas Ruff mit seiner auf Glas-Negativen der Dreißigerjahre (!) basierenden Serie industrieller „Maschinen“ ab 2003 versucht hat. Nur noch moderner. Das ist hierzu zumindest unsere Lieblingsphantasie.*

^{* eine Lieblings-Phantasie, die wir in Bezug auf Ruff hier leider nicht
illustrieren können. Die Unsichtbarkeits-Maschine verhindert das.
Und DIESE Maschine ruht nie still.} 

Von daher finden wir es schön, dass „Carl Grossberg“ unter anderem in einem „Epilog“-Raum die Brücke nicht nur zur Pop Art schlägt, sondern auch zu zwei der großen Magier unserer fetischisierten Maschinen- und Warenwelt: Konrad Klapheck und Bruno Goller.

Die rätselhafte Kälte

Oder zu Thomas Demands „Hole“ von 2013, in dem sich die rätselhafte Kälte, die auch vielen Werken Carl Grossbergs eigen ist, ins Unheimliche dreht.

Denn Magie der Leere im Sinne Carl Grossbergs sein: Das kann Fotografie, wenn sie denn technisch ausgereifte Kunst ist, auch heute noch.

^{Foto oben: Carl Grossberg, „Seiltanzende Maschine mit Schatten“ (1933)
Von der Heydt-Museum Wuppertal, 2026}

In Zeiten von KI aktueller denn je

Es dauerte bekanntlich nicht lange, da hatte dieser Hitler wie von Carl Grossberg vorhergesehen mit seinen Panzern, Bombern und Raketenwerfern einen Weltenbrand entfacht.

Dass die Menschheit diesen überlebte, bekam der Künstler nicht mehr mit: Nachdem er als Fahrer im Range eines Oberstleutnants infolge eines Autounfalls mit tödlichem Ausgang vor ein Kriegsgericht gestellt worden war, nahm sich der schon von seinem Einsatz im Ersten Weltkrieg traumatisierte Carl Grossberg 1940 im französischen Laon mit seiner Dienstwaffe das Leben.

In Zeiten von KI jedenfalls ist Grossbergs „Seiltanzende Maschine“ aktueller denn je. Denn es besteht ja überhaupt kein Grund zur Hoffnung, dass die Maschinen nach ihrer Machtergreifung den traumtänzerischen Wahnsinn des homo urbanus nicht wiederholen. (26.04.2026)

^{„Carl Grossberg. Sachlich – Magisch – Visionär“ ist noch bis zum 30. August 2026 im Von der Heydt-Museum Wuppertal zu sehen. Und, ja: ein paar Passanten gibt es manchmal doch. Und auch ein, zwei dampfende Schlote.}

^{Anmerkung: Noch ein kurzes Wort zu Carl Grossbergs „Fabriklandschaft“ (1923), wo ja bekanntlich Schnee liegt auf den Schloten. Auch uns ist nicht entgangen, dass es sich um eine Industrie-Ruine handelt, deren Fenster – bis auf ein eiziges – tote Augen sind. 1923 steckte Deutschland als Folge seiner Niederlage im Ersten Weltkrieg in einer von Hyperinflation befeuerten Wirtschaftskrise, die Hitler für seinen Putsch-Versuch im selben Jahr zu nutzen suchte. Damals ging schief, was später gelang.}

„Je schlechter es Deutschland geht, desto besser für die AfD“

Christian Lüth, AfD

Nachfolger der Neuen Sachlichkeit in der KunstArztPraxis:
Die Kunst der Stanze: „Annem işçi“ im Marta
Papiertiger aus Acryl. Eckart Hahn in der Villa Zanders

Homepage des Von der Heydt-Museums Wuppertal